作者：祁小春（中國人民大學藝術學院教授）

顔真卿的書法成就，堪與王羲之分庭抗禮。他的《祭侄文稿》被稱為“天下第二行書”。這篇短小而塗抹狼藉的祭文，不僅僅因為書法而為人所稱頌，更重要的是，它是一曲英雄的悲歌。今天筆者嘗試從史料和文辭的角度，幫助讀者更好了解這件書法名作。

顔真卿《祭侄文稿》台北故宮博物院藏作者提供

禍起範陽，稱兵犯順

《祭侄文稿》是顔真卿在758年祭奠亡侄顔季明的文稿，記載了顔氏族人在安史之亂中英勇抗争壯烈犧牲的英雄事迹，事件發生在755年。

《舊唐書·顔真卿傳》：安祿山造反的迹象逐漸顯著，平原太守顔真卿以霖雨壞城牆為理由，修城浚池，暗中擴整軍備、糧草。唐玄宗天寶十四載冬十一月（755年），“安史之亂”爆發。河朔諸州因缺乏防備，一月之内盡數淪陷，獨顔真卿守備的平原城沒有失守。叛軍順華北平原南下，一路無險可守，迅速西進攻占了洛陽，劍指長安。

當時顔真卿緊急招募勇士，旬日得萬人。顔真卿生擒敵将，腰斬祭旗；又與任常山（今河北省石家莊）刺史的兄長顔杲卿聯兵反抗，杲卿之子顔季明做中間傳信聯絡。《文稿》記載：“逆賊閑舋，稱兵犯順，爾父竭誠，常山作郡。餘時受命，亦在平原。仁兄愛我，俾爾傳言。”

顔杲卿寡不敵衆，不得已詐降叛軍，并設調虎離山計，擒斬叛将，并遣散叛軍，井陉關被光複。已降敵的河北諸郡聞訊後複殺其僞官，凡十七郡皆歸朝廷，兵合二十餘萬，橫絕燕趙，共推真卿為盟主。《文稿》記載：“爾既歸止，爰開土門。”《祭伯文稿》與《祭侄文稿》作于同一年，是顔真卿被貶途中祭告伯父所作，所告之事與《祭侄文稿》相近：“（杲卿）忠義奮發。首開土門，擒斬逆豎，挫其兇慝。”叛軍在洛陽的前鋒與後方範陽的通道硬生生被切斷，引得安祿山不得不集結大批精銳部隊回頭反撲。顔氏兄弟為朝廷西遷保存力量以及調動大軍平叛赢得了寶貴的時間！

顔真卿《祭伯父文稿》宋甲秀堂拓本故宮博物院藏作者提供

孤城圍迫、巢傾卵覆

反撲的叛軍來勢洶洶。叛軍急攻河北，諸郡相次陷沒。情态危急之下，顔杲卿派另一子顔泉明及下僚張通幽向太原太守王承業求援。張通幽一家在安史之亂中被殺。當顔杲卿派顔泉明向朝廷求救時，張通幽哀求同行，請兵複仇。誰知張通幽到太原後，覺得太原節度使王承業可以投靠，于是想出了賣主求榮、恩将仇報的鬼主意：建議王承業把泉明等人拘押，把他們帶向朝廷的奏表全部改過來，将收複土門的功勞讓王承業去領。建議王承業擁兵不救，到時死無對證，便能坐實了王的功勞。

于是王承業不出救兵，并拘押顔泉明。朝廷得到假奏表，封王承業為羽林大将軍，麾下受官爵者以百數！可憐顔杲卿晝夜拒戰，糧盡矢竭，不久城陷。賊縱兵殺萬餘人，執杲卿一家三十餘口及下僚等押送洛陽。顔杲卿誓不降敵，痛斥逆賊。安祿山勃然大怒，命人割斷其舌，縛于中橋之柱而剮殺。顔氏一門死于刀鋸者三十餘人。這就是文天祥《正氣歌》中“為顔常山舌”的典故來源。顔真卿在《祭稿》中痛斥道：“賊臣不救，孤城圍迫，父陷子死，巢傾卵覆。”

忠骨難葬，含冤難申

顔杲卿就義後，平原郡附近的所有郡縣也被叛軍反撲，再次淪陷。顔真卿無奈棄郡南走，757年四月率殘軍退守鳳翔。當時太子李亨于鳳翔即位，史稱肅宗。

顔真卿到達鳳翔，要求表節顔氏一門。誰知道王承業、張通幽早買通上下，宰相居然将實情隐瞞下來不報。在朝廷沒有正名的情況下，顔真卿不能在私祭中正面頌揚。但他内心憤怒不平，他在寫“賊臣不救”時，本來寫的是“賊臣擁兵不救”，後來想想，不能用“賊臣”，塗去，不能寫“擁兵不救”，又塗去。想想，不罵王承業、張通幽是賊臣誓不甘心，又把“賊臣”補上。此時的顔真卿有多麼悲憤交加、怒不可遏，可想而知！

顔真卿并不甘心奸佞小人如此指鹿為馬，颠倒是非。他找到肅宗告狀。肅宗猶存姑息的心态，沒把王承業怎麼樣，而将張通幽貶官了事。顔真卿不滿，又找到太上皇玄宗。玄宗聽後大怒，立馬下令杖斃張通幽，以慰忠良之靈，使得這個賣主求榮的小人得到應有的下場！可惜王承業與宰相，玄宗已無權處置！顔真卿直接找“太上皇”，也激怒了肅宗和宰相，再次把顔真卿革去禦史之職，貶官同州刺史，旋改蒲州刺史。（乾元元年九月，《祭侄文稿》作于此時），繼而再受構陷，再遷饒州刺史（同年十月，《祭伯文稿》作于此時）。顔真卿蒙受不公，一再貶官，卻在《祭侄文稿》中說：“吾承天澤，移牧河關”，可謂“哀而不怨”，更見其忠荩之心！

再入敵境，尋救忠良

顔真卿任蒲州刺史時，派侄兒顔泉明再回洛陽尋訪兄、侄遺骨。顔泉明被太原刺史王承業扣押後，太原城也随即淪陷，顔泉明落入史思明之手。他被牛革縛裹，押送于範陽囚禁。直到史思明投降，顔泉明乃得放歸，來投叔父顔真卿。顔泉明受命返回洛陽、常山求訪遺骨，僅得父一足和弟顔季明頭骨以歸長安。《祭侄文稿》：“泉明比者，再陷常山。攜爾首榇，及竝同還。”

顔杲卿姐姐的女兒及泉明之子還流落河北，顔泉明再一次潛回敵境尋訪。泉明一路号泣求訪，哀感路人，久乃得之。泉明四處向親朋故友乞錢，籌錢贖回淪為奴仆的家人及忠良之後。他一共贖得忠良家眷五十餘家，共計三百餘人，節衣縮食，對他們供養一如親戚。他帶着這支逃難隊伍，曆盡艱險，躲避圍截，返回了長安。《祭伯文稿》載：“甥侄季明……等被賊害……嫂及兒女，皆被拘囚。睿略昭宣，宇宙清廓。脫于賊手，并得歸京。”

顔杲卿的屍骸僅得一足，顔季明僅得一頭，屍骨不全。顔真卿又因向朝廷申訴無果，他不能讓兄、侄在含冤不白的情況下安葬（距其就義已經兩年），于是在祭文中寫道：“撫念摧切，震悼心顔，方俟遠日，蔔爾幽宅。魂而有知，無嗟久客。”

為什麼顔真卿不把他們就地安葬于蒲州呢？“方俟遠日”，還要等到什麼時候呢？顔真卿在等待什麼？是要等“落葉歸根”“狐死首丘”嗎？而此時戰亂未靖，有家歸不得！無奈！是朝廷指鹿為馬，指黑為白。得不到平反，死不瞑目嗎？可歎！是期待“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”嗎？看不到殘害親人的兇手斃命，覺得兄、侄死不瞑目。而作“此頭須向國門懸”的壯烈之舉嗎？可敬！

同流天地，翼衛教經

古人雲：“有血性人方能共事，無經史氣不足論文。”顔真卿光輝的人格、優秀的辭章、雄勁的書法緊密地結合在一起，缺少其中任何一樣，《祭侄文稿》都不可能完美，都不是我們認知中的“天下第二行書”。

該作點畫淋漓潑灑，縱瀉而下，是顔魯公哀痛激憤之情的澎湃傾注，及至“賊臣不救”“父陷子死”“攜爾首榇”“蔔爾幽宅”，皆反複塗抹，是痛至極處，感情如巨浪卷涯，不可遏止。并稱為“魯公三稿”的《祭侄文稿》《祭伯文稿》與《争座位帖》，都傾注了顔魯公不畏權暴的浩然正氣和對亂臣賊子的激憤控訴。文辭、情感、筆觸形成高度一緻的通感，使人腦海中強烈地躍出“天地英雄氣，千秋尚凜然”的英雄形象。《宣和書譜》雲：“魯公平生大氣凜然，惟其忠貫日月，識高天下，故精神見于翰墨之表者，特立而兼括。忠臣烈士，道德君子，端嚴尊重，使人畏而愛之。”

書法是中國特有的文化心靈圖式，是中國人表現内心精神的手段，也反作用于民族性格和民族意識的形成。故而，曆史上遴選書法經典時，“以人衡書”是教化的重要手段之一，即它既要是文化藝術經典，也要起到道德教化作用。明代項穆《書法雅言》雲：“然書之作也，帝王之經綸，聖賢之學術，至于玄文内典……不由斯字，何以紀辭。故書之為功，同流天地，翼衛教經者也。”顔真卿其書其文，忠貫日月，凜然千古，真正做到了“同流天地，翼衛教經”！

《光明日報》（ 2022年12月02日14版）

來源： 光明網-《光明日報》

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!