文 | 張慶德

我天生喜靜，閑來無事，沏一壺茶，獨自坐在南窗下的書桌前，一邊品茶，一邊或臨寫前人字帖，或欣賞先賢名畫。“茶”字很神奇，拆開來是人在草木間；畫呢？畫則水墨氤氲，咫尺有千裡之勢。以清茶為伴，有山水相依，雖身居高樓大廈，也是阡陌人家。受母親影響，我自幼喜愛飲茶。據母親說，以前外祖父家做織巾生意，有機器數台，學徒幾人，雖然算不上大富大貴，也是小康人家。家中迎來送往，常以香茶待客。

那時候，他們最常喝的茶是“茉莉大方”。我記事的時候，母親每逢做完家務就會沏上一壺茶，倘是冬天還會把茶壺放在茶囤裡保溫，然後點一支煙，坐下來靜靜地吸煙品茶。我若在側，也會取隻細瓷茶碗随她品嘗這恬淡的歲月，安穩的光陰。

有一年，父親從朋友那裡帶回數包上好的茶葉。那時候我已識字，看到茶袋上印有從未見過的精美花朵圖案，還寫着“玉蘭”“朱蘭”字樣，我很驚豔，原來茶不僅香氣怡人，還取有如此雅緻的名字。

村西頭有戶人家，家境不好，妻子早逝，男人拖着四五個孩子艱難度日。人生的不幸并沒有泯滅其對美好生活的追求。他愛好飲茶、養花，有時還會養上兩隻廉價的鳥雀兒。他還有一種特殊技能——說評書。冬天雪後農閑時，左鄰右舍就會聚到他家裡，圍爐而坐聽其演說。他雖然家境貧寒，卻很好客，街坊鄰居來了，沏壺茶，每人斟上一碗喝着，倘是年節，還會捧出水煮山藥豆做茶肴。他評書說的很精彩，最擅長說《施公案》。每當說到緊要處，猛然一聲斷喝，聲震屋宇。

夏天裡，他常在院中的樹蔭下擺張矮桌泡茶自飲，身邊的矮牆上擺放着幾盆君子蘭與茉莉花。君子蘭葉片暗綠短小，從未見它抽箭開花，那株茉莉倒是生的繁花滿枝。他伸手摘一朵半開的花朵放在茶碗裡，輕啜一口，如飲瓊漿，臉上立刻浮現出很滿足的神情。像是那幽幽的茶香，沖淡了現實中的苦澀煩憂，時光也随之變得柔軟起來。他對世事亦很看的開，常說這樣一句話：嗨，人生在世，除了生死，哪一件不是閑事！

上世紀八十年代末，我獨自去蘇杭旅遊，那日遊完蘇堤後乘船來到西湖的一座島上。島面積不大，上面隻有幾間青磚碧瓦的古建築。時值盛夏雨後初晴，島上花團錦簇，水汽淋漓，幾株芭蕉樹在微風中輕輕抖動着它寬大翠綠的葉子。室内售茶。售茶者是一位幹練知性、容貌姣好的女士。她見我向室内走來，很禮貌地點頭緻意，然後操着江浙韻味的普通話問道，要吃茶嗎？然後又介紹道，此茶是本地特産，“西湖龍井”，一杯五元，無限續水。

那時候我正在做建築生意，我很清楚的知道，五塊錢大緻相當于一個建築工人一天的工資。然而，佳茗似佳人，豈是能用金錢來衡量的？沏一杯香氣馥郁的龍井茶，獨自坐在芭蕉樹蔭下輕啜細品，觀湖上畫舫往返、堤岸楊柳搖曳；斷橋、雷峰、六和塔，遠山近景盡收眼底。面對美景如斯，不禁勾起一縷思古幽情。

陳寅恪先生說，華夏之文化，曆數千載之演進，造極于趙宋之世。趙宋之世，自然也包括偏安一隅的南宋王朝了。南宋雖然國土面積相對狹窄，但它卻囊括了江浙、兩湖等最為富庶的江南魚米之鄉，特别是更名臨安的南宋都城，人口稠密，經濟發達，朝野上下日子過的如青花瓷般精緻。南宋人生活富足，又有得天獨厚的自然條件，飲茶也就成了一種時尚，以緻在士大夫群體中還逐漸形成了鬥茶之風。他們用的茶具也十分精美，是黑色兔毫建盞。

柳永在《望海潮·東南形勝》中這樣描寫當時的杭州：東南形勝，三吳都會，錢塘自古繁華，煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家……重湖疊巘清嘉。有三秋桂子，十裡荷花……。據說地處冰天雪地的金國有位皇帝讀了柳永這首詞，對富庶的南宋垂涎三尺，繼而起了趙匡胤滅南唐之心，此人就是死後被貶谥為“海陵王”的完顔亮。完顔亮有雄才大略，且癡迷中原文化。一個北方漢子的身心，是很容易被江南俘獲的，三月如織的煙雨，夏日清幽的蓮霧，還有那些丁香紙傘的香豔傳說，無不令其癡狂。他日思夜想，百爪撓心。

于是，躊躇滿志的海陵王，遙望東南天際慷慨賦詩：萬裡車書一混同，江南豈有别疆封。提兵百萬西湖上，立馬吳山第一峰。完顔亮做足準備，立刻統兵數十萬禦駕親征。金兵一路摧枯拉朽直逼建康。好在南宋軍民同仇敵忾，在采石矶一戰将其擊潰，又因後院起火，不可一世的完顔亮最終慘死在了自己人手裡。至此，南宋躲過一劫，國祚又延續了上百年。

喜歡喝茶，也喜歡尋訪名茶産地。偶聞洞庭湖中一島上出産“君山銀針”，為黃茶之冠。因其産量稀少，從不出售島外，故而世間一壺難覓。于是，乘車直奔嶽陽。君山位于湘北洞庭湖中，四面環水，島上終年雲霧缭繞，空氣異常濕潤。又因土壤肥沃，雨量充沛，山上綠樹成蔭、植被繁茂，據說僅竹子就有三十多個品種。特别是二妃墓旁那極具傳奇色彩的“斑竹”，四季青翠欲滴。銀針茶就生長在綠樹翠竹之下，因而此茶也被稱之為“斑竹叢中的銀針皇茶”。君山南端有同心湖，湖北岸仿古長廊下設有售茶點，遊完君山景點的客人大多來此休息。

這時，面容姣好、衣着得體的售茶小姐趁此機會給客人展示茶藝。她們在每位客人面前的茶桌上，放一隻潔淨透明的玻璃杯子，随之輕輕放入适量白毛茸然的銀針茶，沖入開水。少頃，但見杯子裡茶芽沖向水面，狀如萬筆書天；而後茶芽吸足水分徐徐下沉，根根立于杯底，宛若群筍出土，間有小氣泡點綴牙尖，又似雀舌含珠；如此起落，反複數次，最後一旗一槍豎于杯底。細觀泡茶過程，蔚然成趣。這時端起杯子，輕輕啜飲一口杏黃明淨的茶湯，頓感喉舌生津、唇齒留香，一杯飲盡，五髒六腑便覺了無塵埃了。酒入世，茶出世，茶的特性在于醒，而醒則必能冷靜處世，斂氣約性，人亦就表現的溫文爾雅了。

很喜歡街巷裡弄中的原生态茶館，稀罕那種矮桌竹椅青瓷蓋碗的淳樸古風。聞悉蜀地茶館最多，為此，每次去川渝旅遊都會細心尋訪。重慶磁器口名為古鎮，實為精美的現代仿古建築群，街面寬綽，店鋪琉光耀眼，如此華美的所在，自然與極具煙火氣的平民茶館格格不入了。成都錦裡古街，白牆青瓦錯落有緻，青石闆路蜿蜒前行，乍看上去，讓人有種時光倒流的感覺，但置身其中才知道，原來是一條商業化極強的街巷。巷裡雖然也有飲茶的去處，但那高桌白椅太陽傘已近乎西洋化，與民間茶館不着邊際。

如此幾經探訪而不得，已有些心灰意冷、惋惜不已。那日，從青城山下來，到了都江堰客運站時已是午後三點多鐘。本來要購買去雅安上裡古鎮的車票，卻被告知下午無此車次。無聊中，陰差陽錯乘車來到了百裡之外的郫縣縣城。原以為，這地處川西腹地的小小郫縣，除了出産的豆瓣醬備受食界青睐外，餘者乏善可陳。到了地方才知道，原來郫縣又稱郫都是古蜀國都城，已有兩千多年曆史。令人更感驚訝的是，這裡還有一個很著名的景點——“望叢祠”。人們熟知的“望帝春心托杜鵑”典故就出于此地。

第二天一早，去拜谒“望叢祠”。真是無心插柳柳成蔭，歸來途中在一街巷深處，竟然意外地發現了一處苦苦尋找而不得的平民茶館。茶館不大，屋宇蒼老，牆壁斑駁。青苔瓦松間沉澱着遠去的歲月，流水的光陰。室内參差擺放着七八張木質茶桌，桌旁的矮腳高背竹椅極具蜀地特色。因是中午時分，茶館裡沒有客人。經營茶館的老人見我走入，趕忙起身相迎。然後操着濃重的四川口音問道，喝茶？喝茶。我答道。老人指着竹椅對我說，請坐！不一會兒，見他右手提壺，左手托着一套青花瓷蓋碗走了過來。他把帶托的蓋碗放在茶桌上，右手熟練地将銅壺裡滾燙的開水沖進茶碗裡，然後斜放碗蓋，讓蓋與碗之間留出一道空隙。

片刻，茉莉花茶的清香氤氲而出，我輕啜茶湯，味道鮮爽，深飲一口，茶香雜着花香直入心脾。有人說，高檔的茶葉是不會用茉莉花來熏制的。殊不知，在這極具平民化的茶館裡喝茶，喝得就是一種輕松溫馨的氣氛，與茶葉檔次的高低并不相幹。我品着茶的時候，其他客人也三三兩兩地走進茶館。看得出，他們大都是常客，進門後與老闆打着招呼，然後找到自己固定的位子坐下。老闆也不詢問，直接上茶沏水。來者大多是年近古稀的老人，偶爾也會有一兩位年輕人光臨。

我猜想，年輕人與我一樣并不是單純為喝茶而來，而是來尋夢的。在鋼筋水泥築就的城市森林裡，感到心浮氣躁的時候，來此尋一場慢節奏的古典幽夢。《莊子·齊物論》裡，莊周夢為蝴蝶，栩栩然，醒來後不知莊周夢為蝴蝶，還是蝴蝶夢為莊周。以此看來我們隻是在夢裡延續着另一個夢境。然而，芸芸衆生，有誰不是安睡在這些夢境中呢？有人說，所謂美好生活本來就是平庸與矯情之間一條很窄的路。

偶爾靈魂出竅，到矯情的夢裡走走，體驗浮遊天地，須臾富貴，此樂何極。隻是在這跳進跳出間，别忘了回來的路。有位種植、經營茶葉的朋友，春節前贈我兩包茶，皮紙素面包裝。裡面的茶則是雲南高山古樹茶，是茶中極品。朋友這份情意為我所珍重。想着世上還有默默念着你的人，心裡感到格外寬慰。那日女兒來家，讓她帶走了一包；剩下的一包自己喝了兩次便不舍得再喝了，留着節後親朋來了共品。

周作人先生說，喝茶當于瓦屋紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同三兩人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。周氏兄弟不愧為語言大師，了了數語，勾勒出了喝茶的最高境界。喝茶是一種雅事，也是為人處世的修煉。室内桌明幾亮，窗外和風豔陽，沏一杯香茶，捧一卷古書，觀佳茗杯中沉浮，聽深樹杜宇聲聲，讓思緒穿越千載與古人神交，獨坐清淨與現世無争無擾，聽鳥說甚，問花笑誰。人生如此，夫複何求！

（來源：靜水流深牡丹苑）

作者簡介：寒溪（原名張慶德），濟南市曆下區人，山東省散文學會會員，濟南市書法家協會會員。《靜水流深牡丹苑》文學總監。嗜翰墨，喜文學，孜孜以求，未敢松懈。有散文小說、詩歌等文學作品散見于紙媒及文學網站。散文《家鄉的鈴蘭》，被收錄于《中國美文欣賞》一書。

壹點号山東金融文學

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!