“女孩，約五六歲，口齒不清，在盤龍區的火車站被發現……”

昆明市兒童福利院一份塵封的檔案裡，這樣記錄着一名孤兒的身世。福利院給她取了一個名字——盤站華。

到福利院不久，小女孩的命運就出現轉機。她在福利院老師陪伴下，來到一個小山村。剛下車，一位留着齊劉海、笑容如陽光般溫暖的陌生阿姨，把她緊緊抱在懷裡，對她說：“以後，我就是你的媽媽了。”

盤站華帶着孩子回到媽媽家裡，為阿彬過生日。

這一幕，成為盤站華兒時記憶的起點。2001年6月13日，這個在火車站與家人走散的小女孩，重新有了一個家。

27歲的盤站華，如今也有了自己的小家庭，有一個兩歲的兒子。“沒有爸媽，就沒有今天的我。”她說，“我和爸媽、哥哥、妹妹都是A型血。好像冥冥之中注定，我們就是一家人。”

盤站華的“家鄉”，安甯市王家灘村，是一個距離昆明城區約50公裡、淳樸恬靜的小山村。2000年以來，作為昆明孤殘兒童寄養試點村之一，這座僅有1300多人的小村莊已養育1560多名孤殘兒童，不少村民家累計寄養孤兒達二三十個。

時光如梭。曾經年富力強的“爸爸”“媽媽”們如今已雙鬓斑白，他們把一生最好的時光，獻給了曾遭受離散創傷的孤殘兒童，為孩子們撐起了溫暖的家……

阿彬（右一）小時候，曹麗瓊和丈夫帶着自己的兒子（上左）、女兒（上右）與阿彬和其他三個寄養孩子在家合影。

“那一刻我打定主意

給這些娃娃一個家”

王家灘寄養孤殘兒童，始于22年前的一個偶然。

2000年11月的一天，在聽自己的好友、時任安甯市草鋪鎮黨委書記張富強說，鎮上有個村子山清水秀、民風淳樸，很适合開展孤殘兒童寄養後，時任昆明市兒童福利院黨總支書記曹國正迫不及待地趕到王家灘。

剛到村裡，曹國正便開門見山，詢問能不能在村裡試點孤殘兒童寄養，負責接待的村委會原副主任、現村黨總支書記王炳能一頭霧水。

“寄養是個什麼意思？”王炳能納悶。聽完福利院幹部詳細介紹後他才明白，寄養就是把福利院的孩子送到農村家庭，由村民負責養育，福利院向村民支付孤兒的生活費。

“剛開始我還以為他是騙子，把孩子丢下不管怎麼辦？”王炳能說。在得知一名孤兒一個月生活費僅216元、村民勞務費隻有100元後，他更覺得這事幹不成。

王家灘雖不算富裕，但因鄰近工業園區，附近有很多工廠，當時村民打兩天小工也有100元。“誰會願意幹這事？”王炳能一口回絕。

但對兒童福利院來說，盡快找到一個願意接收孤殘兒童的村子卻十分迫切。昆明市兒童福利院寄養科科長吳發順回憶說，那時昆明市兒童福利院的孤兒最多曾達七八百個，工作壓力巨大。

阿彬和媽媽在村裡的小廣場鍛煉。

“福利院一個班有二三十個孩子，老師才五六個，沒法做到一對一照顧。”吳發順說，他和同事還經常要作為“家長”去學校開家長會。因為同一所學校裡孩子太多，吳發順經常在一個班裡坐幾分鐘，又得趕緊跑去另外一個班，一天要參加十幾個孩子的家長會。

“當時我才二十出頭，開家長會時老師還問我，你是哥哥還是爸爸，搞得我和孩子都很尴尬。”吳發順說，福利院的孩子大多很敏感，因為沒有父母，在老師、同學面前會很自卑。

2000年，民政部提出，要使家庭寄養成為兒童福利事業社會化的重要途徑。“随後，我們便開始尋找适合做家庭寄養的村子。”吳發順說，家庭寄養可以減輕福利院的壓力，更重要的是，對孩子來說有沒有家是完全不一樣的。另外，農村因為住房寬裕、勞動力充足，比城市更适合開展寄養。

爸爸媽媽與阿彬（左上）、阿瑕的合影。

第一次被拒絕後，福利院幹部又接連到王家灘考察好幾次，還請來鎮黨委書記張富強勸說王炳能。

“這是積德行善的好事，希望你們村能把這個事扛起來。”張富強說。

王炳能隻好硬着頭皮，答應試一試。

他在村裡接連問了十幾家，果不其然，村民有和他一樣的顧慮。

“福利院是不是想甩包袱？”

“如果分到殘疾娃娃，我們有能力照顧嗎？”

實在沒辦法，王炳能隻能找自家親戚、村裡的黨員做工作。最終，隻有6家人答應先去福利院看看再做決定，其中還包括他的妻子、父母。

廖學仙是王家灘最早參與寄養的6位媽媽之一。當時，她46歲，兒女都已長大成家，和丈夫正好有些餘力，便想着可以試試參與寄養。但她也很擔心，家裡本就不寬裕，福利院會不會把孩子丢下不管。

阿彬在他生日這天格外地開心。

第一次到福利院，廖學仙一邊參觀，一邊聽老師講一個個孤殘兒童的身世，忍不住抹起眼淚。

在聽福利院老師說每周都會來村裡看孩子、給村民做培訓後，廖學仙開始相信，福利院不是甩包袱，而是真心想和村民一起做好事。

“村裡人都說我膽子大。”同樣是第一批寄養媽媽的鄧自英說，她在福利院參觀時，本來心裡一點兒底都沒有，但剛走進房間，就有一個約四五歲的小男孩，大大的眼睛望着她，一直拉着她的手不肯放，正是這一瞬間讓她鼓起了勇氣。

阿彬和媽媽在村裡的小廣場鍛煉。

“我的心一下子就軟了。”鄧自英說，“那一刻我就打定主意，不管多難，也要給這些娃娃一個家。”

就這樣，在2000年底，第一批12名孤殘兒童來到了王家灘。

王炳能說，第一批孤殘兒童來到村裡後，寄養父母都把他們當自己的親生子女一樣撫養。父母每天帶着他們出去串門，逢年過節親戚聚會時，也會帶着這些孤兒一起去。

“大家發現，這些孤殘兒童和自己的孩子沒什麼兩樣。有的娃娃還非常聰明伶俐，招人喜歡。”王炳能說，村民們打消顧慮後，報名參與孤殘兒童寄養的家庭越來越多。很快，村裡又來了第二批、第三批孩子……

1個媽、21年、31個娃

4月1日，天冷了，阿瑕中午把小便解在床上。

4月9日，阿瑕早上梳頭時會主動遞頭繩。

4月15日，阿瑕下雨會主動收被子。

5月24日，阿彬下雨會給媽媽打傘了。

……

阿彬在家幫着媽媽曹麗瓊洗衣服。

給阿彬（化名）和阿瑕（化名）寫成長日記，是54歲寄養媽媽曹麗瓊每天都要做的事。兩本厚厚的成長日記，記錄着阿彬、阿瑕每天的成長變化，也記錄了曹麗瓊為孩子們付出的點點滴滴。

曹麗瓊是王家灘村第三批參與孤殘兒童寄養的村民之一，她家寄養的第一個孤兒就是盤站華。村裡人都習慣稱呼這個說話大嗓門、性格大大咧咧的女人為“老曹”。自2001年以來，曹麗瓊家已經累計收養了31個孤殘兒童，是全村寄養孤殘兒童最多的家庭之一。

阿彬小時候在家和媽媽的合影。

“身體健康、年齡較小的孩子，一般養幾個月就有好心人收養接走了。”曹麗瓊說，像阿彬和阿瑕，因為天生殘疾，已經跟她一起生活了多年。

19歲的阿彬天生有智力障礙，他6歲來到曹麗瓊家時，連衣服都不會穿，晚上睡覺還經常尿床；14歲的女孩阿瑕智力、視力都有障礙，能聽見一點聲音，但從小不會說話。

為了培養阿彬的生活自理能力，曹麗瓊每天夜裡都要定點把他喊醒上廁所，堅持兩三年後，阿彬才慢慢不尿床了。“穿衣服也學了四五年，現在他已經基本可以生活自理了。”曹麗瓊說。

照顧像阿彬、阿瑕這樣的殘疾兒童，曹麗瓊要付出更多心血，稍有疏忽就可能發生意外。

阿彬幫着媽媽在地裡摘玉米。

2017年的一天，14歲的阿彬突然走失，曹麗瓊至今都覺得後怕。那天，她讓阿彬去大門外給哥哥送車鑰匙，僅僅幾十米的距離，阿彬出去幾分鐘還沒回來。

“我喊了好幾聲沒人答應，整個人一下子從頭涼到腳後跟。”曹麗瓊說，她趕快發動村裡人一起出去找，可從傍晚一直找到深夜一點多，全村房前屋後都找遍了，還是沒找到。當晚報警後，曹麗瓊一整夜沒合眼，她坐在院子裡，一直呆呆地望着大門口。

“我把大門開着，就擔心他回來敲門我聽不見。”她說。

直到第二天下午兩點半，村民們才在村後山的一灣水塘邊找到阿彬。原來，他一個人在水塘邊玩堆石頭，玩了一整個晚上。

在山上待了一夜，阿彬凍得全身發抖。曹麗瓊趕緊給他煮了一大碗紅糖雞蛋，等他吃完後，又在床上一直抱着他，才慢慢把他哄睡着。“從那以後我再也不敢讓他一個人出去。”曹麗瓊說。

吳發順說，現在，王家灘寄養的孤兒大多是患有腦癱、癫痫、唐氏綜合征等重症的殘疾兒童，寄養家庭的護理難度也越來越大。

阿彬跟着媽媽去地裡摘菜。

為了更好照顧這些特殊的孩子，昆明市兒童福利院會定期培訓寄養父母，教他們如何給孩子做營養餐、日常護理、做康複操等，還投資幾十萬元把原來的村小學改造成康複中心，寄養父母每天都要定點帶孩子來做運動。

39歲的李春美是王家灘最年輕的寄養媽媽。她的父母2004年開始做寄養工作，受父母影響，很喜歡孩子的李春美在結婚後，便辭去酒店前台工作，回老家和父母一起照顧寄養兒童。至今，李春美和父母家已經合計寄養了超過50個孤殘兒童。

李春美家目前寄養着兩個女孩，17歲的女兒小敏（化名）患有唐氏綜合征，9歲的女兒小雨（化名）患有先天性腦癱。

患有腦癱的小雨，連舌頭都不能動，吃飯吞咽十分困難。每次給小雨做營養餐時，李春美都要把菜剁得細細的，但即便如此，她每次至少要喂三四十分鐘。“喂下去，吐出來，再喂下去，又吐出來，反複好幾次，才能吃下去一勺飯。”

“有時候會覺得很累，但相處久了就覺得，這些娃娃其實很可愛。”李春美說，自己做家務時，小雨坐在輪椅上，會努力地轉過頭來望着她，對着她笑。

“她不會說話，一個笑容我就覺得很滿足了。”李春美說。

阿彬跟着媽媽去地裡挖洋芋。

“為什麼我家要養這麼多孩子？”

23歲的楊甜是曹麗瓊的親生女兒，從小她就有一個藏在心裡的疑問：“為什麼我家要養這麼多孩子？”

曹麗瓊和丈夫楊治富育有一兒一女，家裡剛開始做孤殘兒童寄養工作時，楊甜隻有兩歲。作為女兒，楊甜本該是全家人的“掌上明珠”。但從她記事起，家裡就不斷有福利院送來的孩子，自己也從來不是父母關注的焦點。

因為曹麗瓊晚上經常要照顧小嬰兒，楊甜從4歲開始就習慣了一個人睡。媽媽沒多少時間照顧她，反過來，每天放學回家後，她還要幫媽媽看孩子、喂飯、洗碗。

“從上小學開始，我每天回來都要洗碗，因為我媽在抱孩子，沒空做家務。”楊甜說，當時讀初中的哥哥，周末回來也要幫着看孩子。

最讓楊甜感到無助的一次，正在讀高中的她放暑假回家，當時家裡有個一歲多的小嬰兒，媽媽讓她幫着照看，可小嬰兒一直哭，她怎麼哄都不管用。

“最後我實在沒辦法了，就跟他一起哭。”楊甜說。後來，父親楊治富回家看到女兒坐在沙發上哭得稀裡嘩啦，便趕緊把小嬰兒抱走。“老爸把娃娃哄好了又來哄我，現在回想起來還是哭笑不得。”

更讓楊甜“耿耿于懷”很久的是，從小到大，自己的家長會媽媽有時不會參加。但家裡寄養孩子的家長會，她卻一次都沒缺席過。

阿彬在家帶着姐姐盤站華的孩子玩耍。

女兒的委屈，曹麗瓊始終記在心裡，十分内疚。“對這些寄養的娃娃，我花的心思确實比自己兒女更多。”她說，“因為老師同學知道他們是孤兒，如果我不去開家長會，不付出更多的愛，他們會被同學看不起。”

“父母的重心都在我們身上，所以小妹會覺得我們分走了很多原本屬于她的父愛、母愛。”盤站華說，從小到大，妹妹楊甜一直都是穿自己穿舊的衣服，“爸爸有時候帶好吃的回來，怕我的那份被妹妹搶去，會悄悄跟我說趕快藏起來，别讓阿甜發現。”

在盤站華的記憶裡，從小到大，每當自己遇到困難時，老爸老媽都會第一時間站在自己身前。

上小學時，班裡有一個男孩很調皮，抓破了盤站華的臉。放學後，曹麗瓊二話不說就帶着她到這個男孩家裡，一定要讓小男孩當面向盤站華道歉。

寄養媽媽李春美陪伴兩個女兒在院子裡曬太陽、玩耍。

參加工作後，盤站華和初戀男友分手，曹麗瓊得知後馬上打電話安慰她。“咋會人生就一帆風順，難過了就回家，我給你殺隻雞吃。”老媽簡簡單單幾句話，就讓她走出了失戀的陰霾。

2019年，盤站華準備和男友結婚，曹麗瓊要求，男方父母必須親自來家裡提親。“要讓他家父母知道，你也有爹有媽，這裡就是你的家。”曹麗瓊說。

結婚前，曹麗瓊為盤站華準備了床上四件套等嫁妝，還花了兩個月時間，照着盤站華和愛人的結婚照，繡了一幅大大的十字繡。和親家見面的時候，曹麗瓊還一直叮囑：“我女兒的身世就是這樣，以後對她好一點。”

讀初中時還十分叛逆的楊甜，長大後才慢慢理解媽媽的不易。“每次回家，都覺得媽媽又變老了，她真的太累了。換作是我，肯定做不到。”她說。

盤站華和楊甜這兩個從小吵到大的女孩，如今也成了無話不說的姐妹。2017年，楊甜去浙江上大學，已經工作的盤站華堅持要陪她去報到，直到把她送到學校宿舍，把生活用品全部置辦好才回來。

“小時候，老媽沒時間參加小妹的家長會，這是她第一次出遠門，我一定要替爸媽去送她。”盤站華說。

阿彬與爸爸媽媽的合影。

一次次和孩子别離

成了每個寄養家庭的“必修課”

近22年來，在王家灘寄養的孤殘兒童已累計達1560多人。有的孩子在寄養一段時間後就被好心人收養，即便沒有被收養的孩子，按照福利院的規定，年滿18歲後也要離開寄養家庭，逐步獨立生活。

一次次和孩子别離，成了每個寄養家庭的“必修課”。

王炳能的妹妹王秉秀自2015年開始參加孤殘兒童寄養。她帶的第一個孩子叫阿成（化名），福利院送來的時候才10個月大，體重隻有6公斤。阿成一條腿有殘疾，因為腿疼，晚上經常哭鬧不睡覺，王秉秀隻能抱着他在客廳裡來回走。“整晚上要一直哄，放下去就哭。”王秉秀說，帶這個孩子的一年多裡，自己幾乎每晚都隻能睡一兩個小時。由于長時間睡眠不足，她還落下了高血壓的毛病，至今都要每天吃降壓藥。

悉心養育一年多後，滿2歲的阿成長到了13公斤，臉蛋肉嘟嘟的，原本有殘疾的腿能慢慢走路了。就在這時候，福利院通知王秉秀，有家庭想要收養阿成，過幾天就要把孩子接走。

“阿成走後我難過了一年，到現在都想他。”王秉秀說，阿成被接走時正在午睡，她不忍心把孩子弄醒，可轉身自己就哭成了淚人。

一位寄養媽媽在村裡的康複中心為患腦癱的女兒做康複鍛煉。

第二天，王秉秀實在是想孩子，就讓丈夫開車送她到福利院，夫妻倆在福利院又陪了孩子一晚。“那就是最後一面了。”王秉秀說，“院長告訴我，娃娃被一個很好的家庭收養了，是享福去了，我想想也是，這樣對娃娃也好。”

“村裡每送走一個娃娃，就有媽媽要哭一場。”這樣的别離，養育了31個孤兒的曹麗瓊已經曆許多次。曹麗瓊家有一本大相冊，裡面存放的都是她和寄養孤兒的合影，每個孩子的名字她都記得清清楚楚。“娃娃們不管去了哪裡，都是我們的兒女，是我們一輩子的牽挂。”

幾年前，有個名為“寶貝回家”的公益組織找到盤站華，告訴她可以通過DNA比對幫她尋找親生父母。盤站華思考半天後說：“都這麼多年了，我不想找了。”

“你别傻了，能找還是要努力找。”曹麗瓊勸她。

“你們就是我的父母。”盤站華還是不肯。

“一碼歸一碼，養你的是父母，生你的也是父母。”終于，在曹麗瓊的勸說下，盤站華去做了DNA比對，但至今還未找到親生父母。

阿彬和媽媽在地裡摘菜後的合影。

“有這麼多娃娃喊我媽媽，我知足了”

19歲的阿彬，去年滿18周歲後，原本要被福利院接走，送去昆明西郊的農場開始适應獨立生活。但受新冠肺炎疫情影響，他與父母的分别也被推遲到今年年底。

“這10多年阿彬從來沒離開我身邊，村裡人都說他是我的警衛員。”說起養了13年的兒子，曹麗瓊滿是不舍。

有智力障礙的阿彬，在父母教育下，如今已基本能生活自理，還能做一些不太重的家務農活。和媽媽一起去地裡摘菜時，他從不讓媽媽背菜，總是搶着把背簍背在身上。

阿彬喜歡唱歌，雖然不一定明白歌詞的意思，但他最愛唱的一首歌是《母親》。“我相信，他能感受到家的溫暖。”曹麗瓊說，阿彬在外面，别人給他吃的，他不會跟着走。

“他知道，這裡才是他的家。”曹麗瓊說。

在給阿彬過生日的這天，媽媽看着正在吃蛋糕的阿彬，眼裡滿是慈愛與不舍。

今年5月20日，是阿彬19歲的生日，這或許是阿彬獨立生活前，在家過的最後一個生日。這一天，曹麗瓊把在昆明工作的兒女們全都叫回家，還讓盤站華買了一個大大的生日蛋糕。

傍晚時分，生日蠟燭點亮，這個特殊的家庭全家人圍成一圈，為阿彬唱起生日快樂歌。唱完後，曹麗瓊讓阿彬許願，阿彬雖然不懂願望是什麼意思，卻笑得合不攏嘴，一口氣吹滅蠟燭。

“我替阿彬許了個願，希望他一輩子都健康快樂。”曹麗瓊說。

寄養媽媽李春美在給患腦癱的女兒喂飯。

據民政部2021年5月公布的數據，我國孤兒總數已從2012年的57萬人減少至19萬人，下降了約66%。目前，在王家灘寄養的孤殘兒童，也已經從最多時的300多個、占全村人口近四分之一，減少到約90個。

“娃娃少了是好事，說明現在拐賣、遺棄娃娃的少了。”王炳能說。

和盤站華一樣，許多孤殘兒童如今已長大成人，而養育他們的父母大多已年近花甲、滿頭華發。

因為丈夫楊治富以前是包工頭，曹麗瓊家早在1995年就蓋起了二層小樓。可自從參加孤殘兒童寄養後，兩口子幾乎把所有精力都用在照顧這些孩子上，曾經讓村裡人羨慕的小樓也變成了近30年的老屋，從沒翻新過。但曹麗瓊從不羨慕别人家的大房子。

“有這麼多娃娃喊我媽媽，我知足了。”她說。

轉自：新華每日電訊

作者：李銀、龐明廣、周磊

來源： 新華社

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!