每年夏天，母親都會早早地起來，刷洗家裡的那一口大鐵鍋，放上半碗綠豆，加一勺子的小米，添大半鍋水，水，最好是山泉之水，點上柴禾，紅紅的火焰圍着着黑黑的鍋底舞蹈，極盡搖曳之态，伴着“咯噔噔，咯噔噔”動聽的音律，喚醒了山泉水，綠豆與小米在鍋裡翻滾。此時竈火小一些，這一鍋小米粥才剛開始熬起來，用勺子攪拌着鍋底，将沉底的小米攪動起來，加點涼水，竈下添加柴禾，隔一會就攪一攪小米與綠豆，新下的綠豆容易炸花，攪不幾次，綠豆的香氣開始彌漫，小米還是沉得住氣，不會有太大變化，這火候還是不夠，繼續熬制起來，等着小米破開，完全懸浮起來，上面鋪滿了一層油脂，這一鍋小米粥接近收尾，蓋上鍋蓋，再悶上一段時間，簡易的綠豆小米粥算是熬成。若家藏豐富，裡面可添加紅棗，蓮子等食材，做成八寶粥。小米粥類似于飲料一般，家家戶戶都會熬上那麼一鍋。

入暑，正是谷子成長的關鍵時期，一刻也不能放松，天不亮父親就将我吆喝起來，趁着涼快，扛着鋤頭下地忙活，天旱了要耪地，這樣才可以将雜草除掉，太陽一出，一步一步下來，汗落不盡，衣衫濕透，解懷不涼，長褲裹腿，難得前行，也有圖省事的，幹脆赤膊上陣，一個夏天下來，背上退過幾次皮，曬出了黑黝黝的膚色。澇了，人也不能偷懶，也要耪地，除掉雜草，疏松疏松土壤，禾谷呼吸舒暢。幾日不鋤地，莠草便會瘋狂起來，侵占着禾谷的營養，鋤地就要練出火眼金睛，辨得良莠。

稍一偷懶，父親就在後面唠叨，“人勤地不懶，若這般懶惰，飯都吃不成。”

趁着地頭休息間隙，抽袋煙功夫，父親又會講一遍不知從什麼人那聽來的故事。

一個地主嫁女，女婿是窮困的讀書人，過年沒米，地主便拿出一鬥谷子，上秤稱過，告訴他，這鬥谷子分量是多少。

這女婿是讀書人，不懂種地，以為種地最簡單，于是晴天看着别人做什麼他便做什麼，雨天在家讀書，到了秋收，收完了谷物，興沖沖前去還賬。

地主嶽父拿出鬥，量出一鬥谷子，然後又去稱重，重量不達标。

地主将谷物退回。

驕傲的讀書人呆乜乜回來。

第二年讀書人種地更為勤奮，秋收後，歡喜喜前去還債，然而仍不達标，隻好傻蔫蔫回家。

第三年，這讀書人不迂腐，還不上債，卻感丢臉，老婆出主意，讓他跟嶽父學種地，他做啥，你便做啥。

晴天耪地，汗滴禾下土，任勞任怨，雨天，嶽父穿草鞋，去地裡坉，薅掉雜草，女婿不解，為了有個好收成，也便照樣硬學。

終于忙到了秋收，谷物收完，女婿心惴惴，前去還谷。

這次，一鬥的谷物，剛好到了要求的重量。女婿樂颠颠的，如釋重負。

嶽父看着女婿，低聲說道:“世間沒有白下的功夫，讀書若有這般下得工夫，學問怎能不長？”

得嶽父點化，這讀書人後來中了秀才，舉人甚至是進士。

午時，日光正烈，一點風絲都沒有，天地如蒸籠，遠望地裡水汽蒸騰，仿佛可以聽到水汽嘶嘶之聲，地裡活已幹完，收工回家，父親便将雜草歸攏起來，放在日下暴曬。

父親接着又會講，為何有人種得谷子出的小米分量不一，秕糠太多，有人一百斤谷子隻能出到七十斤小米，有人一百斤谷子可以出到八十斤小米，若是一百斤谷子出到八十五斤，可以說是相當出色，這小米聰明着，你流了多少汗，它就會給你留多少油。

荷鋤歸來，小米粥早就涼了下來，盛一碗，一口下去，小米填充着饑餓的胃，細細品味小米的香氣，出這一身的汗算是值了。切一碟辣疙瘩鹹菜，拌上新摘的辣椒，加點醋，最好滴一點香油，鹹菜配飯，鹹淡相宜，是的，若是有鹹鴨蛋相配，尤其那種流油的蛋黃，用筷子輕戳一下，努力的吮吸一下，那更是人間至味，胡噜，呼噜地，不一會就喝的肚皮滾圓，大人，小孩都喜歡。

喝完小米粥，少有的休息，聽着蟬叫，喊上幾個同伴，去水庫裡野遊幾圈，心神舒爽。而後坐在河邊的榆樹下，楊樹林裡，小眯一陣，或看一會書，《呼家将》、《嶽飛傳》、《楊家将》及《三俠劍》等傳統評書，為古人擔憂，傷心處，掉幾滴淚，開心時，大笑幾聲，這些忠義故事讓人回味，咂摸着時光的味道。

少女喜歡瓊瑤的言情，少年喜歡金庸的武俠，各自有着各自的美夢。愛情與俠義，都讓人沉醉。

下午，等着山光漸落，陽光不再熾熱，去地裡将雜草撿回，有些雜草，存一根系，得夜裡的涼爽與晨間的清露，便可還陽，生命力強着呢。若是等着降雨，半死的雜草曆經生死，長勢更是瘋狂，一場雨得勢，二場雨蔓延，三場雨不見谷，雜草如病毒折磨着人。

我們守護着自己的口糧，就如同自己的生命一般，谷子一寸一寸的長，希望便一寸一寸的高，人卻一刻一刻的緊，等着沉甸甸的谷穗低頭到了最低處，谷子算是熟透，風裡都是谷物的濃香，鐮刀磨的如彎月一般，晶晶然，風快，先選最飽滿，最謙虛的谷穗留種，剩下的收割後，谷子曬場，夜裡需要看護，秋夜螢火閃閃，傾動年少時的夢，懶散地躺在谷個子搭成窩棚裡，擡頭看耿耿銀漢，側耳聽瑟瑟秋風，在秋蟲伴奏下，夢想着外面的世界。等到脫粒，一袋一袋盛放起來。有了口糧，才會有更多的精力去追夢。

谷物脫殼，變成小米，日月不減，周而複始。

我人在外地，每次見到小米卻倍感親切。

前幾天我回家，雞叫遍數再多，起床總是力不從心。

父母年事雖高，母親還是早早地起來，熬一鍋小米粥，然後灑掃院子，撒開圈裡的雞鴨，撒一些谷物，玉米，雞喙啄地，嘣嘣作響，鴨子見到水，興奮地呱呱叫，這些還是多年前的模樣。

不一會，父親從園裡回來，采摘一把新鮮的辣椒。辣椒切成絲，拌鹹菜，或者炒一個雞蛋，做法簡單，卻能增加食欲。

吃過早飯，姐姐們領着孩子，都過來了，小孩子們追逐着公雞或者鴨子，在院子裡跑着，這一陣雞飛狗跳。

這家熱鬧起來，等他們玩累了，端起小米粥，就着鹹菜，或者敲一個鹹鴨蛋。飽了，一抹嘴，又去瘋跑起來。

這家，如同鳥巢一般，飛出了一輩又一輩的人，我們住在其中，它卻又住在我們每個人的心裡，想着遠離它，當看不見它時，卻又讓人想它，矛盾重重，不由得讓我追問自己，為什麼會不論人走的多遠，都會讓人惦記着它。

有可以流連的味，這小米粥算不算讓人流連的其中一味。

在父母眼裡，孩子如谷物，一天一天的，需要耐心地打理着。我們不覺已長大，父母輩已經老了。這人也如同谷物，時光在熬制着我們，等着這一鍋粥熟透，人也就通透起來。

壹點号張之

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!