一群身穿白大褂的人站在手術台前，他們面前是一隻血液流幹了的秃鷹。即使秃鷹已經死去了，人們仍沒有放過它：有的人手持剪刀剪斷了它的翅膀；有的人拿着拔毛器将每一根細小的羽毛拔幹淨；還有的人負責将秃鷹身上的每一塊皮肉都從骨骼上剝離下來……

他們是什麼人，為什麼會如此殘忍？你一定不會相信，他們是美國魚類及野生動植物管理局（FWS）的工作人員，從事的是保護秃鷹的工作，現在做的也是動物保護的最後一步——制作标本。

動物标本學問大

在美國，秃鷹一度瀕臨滅絕，于是FWS發起了秃鷹恢複計劃，通過捕獲野生秃鷹并通過圈養繁殖恢複種群。工作人員在每隻秃鷹的身上都做了标記并跟蹤它們的生命曆程，秃鷹死後工作人員還會給它們“收屍”。慢慢地，秃鷹“停屍房”基本被裝滿了，“後來者”們該怎麼處理呢？FWS的工作人員給死去的秃鷹找到了“發揮餘熱”的機會，美國史密森學會博物館同意接收秃鷹屍體作為标本展出，于是FWS的工作人員開始學着将秃鷹制成标本。

小學的自然課上你有沒有動手制作過标本？你還記得當時是怎麼做的嗎？也許是将随手摘下的野花小草夾到空白作業本中，又或者将捕到的蝴蝶蜻蜓裝到透明塑料袋裡，帶到課堂上給老師打完分就結束了這堂标本課。如果你還能将當時做的标本從箱底裡翻出來，你會發現，這些“标本”全部都化為了粉末。這當然是微生物的“功勞”，這麼多年來，它們一直在蠶食着動植物們的屍體，直到将皮肉、骨架“吃”幹淨，最後剩下的無機物也就不再成形了。

博物館的标本當然不能這樣制作，那麼該怎麼制作呢？最簡單的方法是浸制，在液體中的物品“保鮮”時間更長，水果罐頭就能比新鮮水果更能保持長時間的完整形态。隻要将整個動植物屍體往福爾馬林（甲醛水溶液，具有防腐、消毒和漂白的功能）中一丢，浸制标本就完成了。

不過秃鷹并不太适合這個方法，因為在福爾馬林中泡久了，屍體會變得又白又胖，這是因為福爾馬林具有漂白的作用，而水分會慢慢進入屍體，将皮肉“撐”起來。因此，浸制法通常用來制作水生動植物的标本，它們在活着時就很适應水環境，即使變白變胖，也較為貼近活着的狀态。

FWS的工作人員給秃鷹選擇了剝制法，這是專為爬行動物、鳥類、哺乳類動物而生的标本制作方法，能最大限度地保持它們生前或調皮可愛或英姿勃發的狀态。我們現在在博物館中見到的那些或站立或躺卧，甚至還會睜着眼睛“盯”着參觀者的标本就是用剝制法制作的。

剝制标本不好做

方法是選好了，可是想完成一隻威風凜凜的秃鷹标本對初學者來說難度可不小。整個剝制标本的制作過程，應該比我國名菜八寶鴨的制作過程要難得多。廚師要從鴨子背部一道不到10厘米的口子中将它的肚子全部掏空，再塞入糯米、火腿、冬筍等各類食材，最後将它再縫成一隻從外表上看起來完好無損的鴨子。剝制标本還要讓這隻“鴨子”再站起來，可想而知難度有多大。

接下來，就讓我們跟着FWS的工作人員一起學習下剝制标本的制作方法吧。

前文提到的“抽筋剝皮”正是制作過程中最關鍵的一步，不過在這之前，還要先對動物進行數據采集，比如測量它的身高、體重、三圍等。這是之後我們讓動物“複活”的重要依據，如果沒有這些原始數據，最後做出的标本就會走形。

剝離動物皮毛要非常小心，通常在動物的胸部或者背部打開一個切口，然後慢慢地将皮肉間的神經和血管切斷，将動物的整張皮毛完整地剝離下來。如果不小心在皮毛上劃出了多餘的切口，不僅修補工作很困難，甚至微生物還可能從這個切口中入侵标本，從而導緻整個标本制作失敗。

剝皮完成後，接下來還有兩個重要步驟。首先要将皮質進行清洗，浸泡防腐，現在隻需将皮毛在一些常見化學品，如檸檬酸、食鹽、小蘇打等溶液中靜置一段時間，就可以完成這步工作。接着，測量剝皮後的動物的“三圍”，再結合之前已經測好的動物整體數據，來制作動物的“新身體”。

動物的“新身體”有點像布娃娃，根據時代的變遷，布娃娃的填充材料從稻草變成了棉花、海綿和矽膠等，而動物假體也如此。前輩們用過稻草、棉花、石膏，甚至泥土來填充标本，而現在世界範圍内比較主流的方式是用輕質材料（新型複合材料，主要包含輕質磚、多孔金屬材料等）制作假體。

動物假體的制作過程難度很大，需要制作者對動物活體非常了解，知道它們在生存時的動作和姿态是怎樣的，同時還要有極強的美術雕塑功底，這樣才能做出一個栩栩如生的假體。不過，現在隻要能夠提供動物身體的精确三圍數字，我們就能找到專業的工廠來制作動物假體了。

假體制作完畢後，拿來已經“熨燙”好的“衣服”給它穿上，再用針線将“衣服”縫補上，最後再給它“化個妝”，動物就會“滿血複活”了。想要讓動物“活”起來，就要通過“化妝”讓它的表情“活”起來，比如遇到捕食者時，要通過眼睛的注視角度和面部線條的緊繃來展現它的驚慌失措，見到獵物時，秃鷹可能會雙目圓瞪，四爪用力，表現出威猛的一面。

經曆了這重重難關，重新“複活”的秃鷹終于可以在博物館中跟觀衆們見面了。而博物館中的其他标本，它們的背後也不知凝聚着标本師們多少汗水和心血，當我們再去拜訪這些标本時，請再多欣賞一會兒吧。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!