重慶山火救援行動中，各路救援力量集結。摩托大軍、徒步大軍、“防火長城”，诠釋着團結一心、衆志成城的力量。一篇名為《山火中，一個不怎麼“光彩”的油鋸手》在朋友圈刷屏。一位在重慶生活了12年的安徽小夥，講述了自己兩天一夜不太成功的“油鋸手”經曆，令人意外的是，文章卻在評論區吸引了一大群參與山火救援的志願者講述自己的經曆。

記者：梁巍

圖由被訪者提供

編輯：胡霈霖 校對：張建平

組稿：潘豔剛 審核：陳兆龍

安徽商報“大方”工作室

安徽商報“慢慢”工作室

出品

01 我不是主角

8月31日下午，我輾轉找到了那個不“光彩”的重慶油鋸手，提出采訪請求時，被拒絕了。

出于禮貌，他特地給我打了個電話，向我說明原因。

“如果你想寫重慶山火救援中那些青年志願者的故事，那找我很不合适，因為我不是主角。”不“光彩”的重慶油鋸手說。

“重慶油鋸手”被人熟知，是因為一篇名為《山火中，一個不怎麼“光彩”的油鋸手》的文章。這篇文章是他的自述，記錄了他8月22日到8月23日在重慶山火救援中兩天一夜的經曆。

在他的自述裡，沒有英雄主義叙事，也沒有傳奇。第一天，“假冒”油鋸手的他根本沒有鋸到樹，感覺自己像一個逃兵。第二天，他扛着油鋸爬到目的地時，一丁點力氣都使不出來，“我連一顆木頭都鋸不動。”他為此“羞憤不已”，在歇馬物資轉運站登記志願者姓名的時候，他甚至都沒好意思簽下自己的名字。

相反，不“光彩”的重慶油鋸手在自述裡不厭其煩地記錄下每一個他見到的人是如何參與救援的。包括摩托車司機、戰士、爬樹的男人、師兄、油鋸手、西南大學的老師、運送物資的人、出租車司機等。

這樣一篇文章，卻引發了參與過重慶山火救援的人們的巨大共鳴。他自述中提到的、視頻中拍到的人們在評論區一一現身，“指認”着自己。

油鋸手領取油鋸

“我是淩晨1點去你說的那個最後的陣地的油鋸手。”

“李東澤，油鋸組七隊小組長，是我先生。”

“我是你說的拿着喇叭喊的大高個。”

“我就是你第二天那個點醫療隊的隊長。”

“我是在山下酒店為山上勇士做飯的。”

……

在這篇文章的後台，不“光彩”的油鋸手一共收到了1400多條留言，100多個人講述了自己的救援經曆，留言長度比整個文章還長。“這個狀況是我完全沒有想到的。”不“光彩”的油鋸手說：“就好像我的文章是個導言，一下子把大家串聯起來了。”

02 城市觀察者

雖然拒絕了我的采訪，但是接下來的聊天卻很有趣。

不“光彩”的重慶油鋸手名叫黃佳琦，安徽蚌埠人。他在重慶已經生活了12年。“我2009年就來重慶了，先是在四川美院雕塑系讀完本科，晃蕩了一年，又讀了研究生。”

2020年，他從四川美院畢業，迎頭撞上新冠疫情。對付疫情下的社會，專業百無一用。用他的話說，“社會在曆史的晃動中，最外層的系統總會最先被剝離，而當代藝術，就是處于這個社會最外圍的一條脆弱的生态鍊，疫情一來就土崩瓦解”。

黃佳琦開始反思他自己的“用處”。在和朋友師長的讨論中，一個以公司架構組成的小型藝術團體誕生了，他希望“把自己像一根刺一樣，紮進社會運轉體系之中”，這種強烈的願望貫穿了工作的始終。

團隊幹的第一件事是在2020年國慶節當天，用兩個攝像頭拍下所有和“解放碑步行街”雕塑合影的人。

在常人看來，這件事本身真是有夠無聊的。但是他還就“拍攝者的互動行為”“拍攝者姿勢”“拍攝者服飾”三個方面對708個拍攝者進行了數據分析。結果他發現：“95位女性中僅有8人願意雙腳受力，而在同組别男性群體中，選擇雙腳受力的占了五成。”

之後，他和夥伴陸續開啟了十幾項調查。他對重慶主城境内100座公共廁所進行了走訪調查。從“好聞程度/整潔程度/完整程度/空間想象力/廣告有趣程度”五個方向對公廁進行綜合測評。

他持續一周用一個攝像頭觀察一座連接“川美”和“重大”的天橋。在疫情封校期間，它們的使用頻率可以忽略不計。在看了168個小時的視頻素材後，他給這座“沒用的天橋”取名“加油天橋”。“希望用新名字給這座橋逆天改命。”

起了新名字的天橋效果

他還統計了九龍坡區黃桷坪的“塗鴉街”的塗鴉中出現的明星次數，并自己總結了一份《黃桷坪流量明星排行榜》。在這份榜單中，前三甲分别是：肖戰，TFBOYS,TNT時代少年團。其中肖戰一騎絕塵，是當之無愧的“黃桷坪流量之王”。而王一博、宋亞軒、易烊千玺三人則穩坐第二梯隊。

0‍3

被忽略的細節

黃佳琦堅持認為：這些旁人看來“閑的蛋疼”的事情都有意義。但這個意義究竟是什麼，很難簡單地表達。

“我覺得，那些被忽略的細節可以拼湊出世界的另一面來。”他告訴我。

在重慶山火的救援中，黃佳琦把自己“兩天沒有鋸斷一顆樹”的經曆稱為“非典型性的努力”。“荒謬的像是從來都沒有存在過一般，但卻真實的我渾身都疼。”

他的研究生導師曾經跟他說觀看青銅器的正确方法：要先遠遠地看個“大模樣”，再湊近看那些紋理和脈絡，最後再回過頭來看整體，“這時候再看，你可能就會有一些新的感受。

黃佳琦借用看這套觀察青銅器的方法來觀察社會景觀現場。“不‘光彩’的油鋸手”成了一個隐喻，“他”和衆多志願者的軌迹實際上就構成了“青銅器的紋理和脈絡”。在重慶山火救援的宏大叙事中，因為對這些“紋理和脈絡”的重視和重現，整個救援過程才變得更加飽滿和有意義。

他認為：這就是人們喜愛那個“不‘光彩’的重慶油鋸手”的原因。“我記得一個陌生朋友的留言，他說‘你就是另一個我’。這個不‘光彩’的油鋸手，就是大多數普通志願者裡的一個，所以他和大部分的志願者經曆着相似的場景，感受着相似的情緒。所以，他們在看這篇文章的時候，其實也是在看他們自己的故事。”

講到這裡的時候，他同意我把他的故事寫出來。因為了解他在做的事情和他的想法之後，可能會對理解不“光彩”的油鋸手更有幫助。

04

商業

缙雲山的山火已經熄滅了。

但是“油鋸手”們的聊天群組在結束了志願服務後并沒有解散，大夥商量着到明年植樹節時，帶上家人回到缙雲山植樹，一起回憶經曆過的這場撲火行動。

在重慶山火救援結束之後，黃佳琪将他參與過的所有群裡和“油鋸手”三個字相關的消息檢索了出來，把它們打印、裁剪、堆在一起，制作成了一幅畫，裝裱起來。

所有群裡和“油鋸手”三個字相關的消息檢索組成的畫

黃佳琦覺得，每張紙條背後都有一段故事。“救援時所有人都在支撐所有人，‘我’變成‘我們’，我們都是英雄。”

他還打算做一個檔案，把志願者們所做的“非典型性努力”記錄下來。“目前收集到的大概有兩三百條左右。等到植樹的時候，發給大家看一看。”

他那些看似“荒謬”的調查還将持續下去。他告訴我，他已經開始接受各式奇怪的委托任務。就像日本動漫《銀魂》裡的“萬事屋”一樣。身為武士的坂田銀時為了維生，建立萬事屋，接受别人所有的請求。而被幫助的人都十分感激他們，并且銘記在心。

此前，一隻廣場舞隊伍委托他做跟拍；川美一家文創店的老闆委托他調查并解決門店遭到遊客大面積塗鴉的問題；一家考研機構的老師雇傭他觀察整個班級，“看看那些學生到底在幹什麼。”

廣場舞大媽委托跟拍

“我認為這些事情在商業上也是有價值的。我所作的事情都是有操作性、有方法論的。”黃佳琪說：“但現在需要積累和總結，我們有兩隻腳，一隻踩在學術上，另一隻踩在商業上。”

“這種實驗性質的調查，會成為一個‘烏托邦’嗎？”我問。

“不。我覺得很有意義。我從來也不是一個理想主義者。隻是前面的路誰也沒見過。所以我也不知道。”不“光彩”的重慶油鋸手回答。

“慢慢”精選

●特稿 | 職校生，一樣可以跑進光裡！

●特稿 | 00後的我，把自己“捐”了出去

●夜讀丨一位抑郁症患者的自救之路

●35 的我，為啥還沒結婚？| 夜讀

●夜讀丨35歲 的“失敗者”，在川藏線重生

●特稿 | 安徽空天信息産業“黃金十年”，會不會如約到來？

●特稿 | “巢湖一号”是這樣上天的

● 特稿 | 十年了，合肥“抄表工”還在記錄這座城市的“人間煙火”

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部