這幾天，在讀楊绛先生的書，也在看楊绛先生的傳記。特仰慕先生的一生，活了105歲，也曾轟轟烈烈，更多的時候卻是淡定如水，90多歲了還在著書立說，把一個“老”字诠釋到了極緻。

也想到了我父親，父親83歲了，一生曆盡坎坷，至今也在寫回憶錄，筆耕不辍。父親出生在一個舊官僚家庭，從小錦衣玉食，無奈昙花一現，戰亂襲來，8歲喪母，9歲喪父，跟着養父母長到18歲，養父病故，21歲時養母也病故了。好不容易結婚成家，卻因家庭成分原因在30歲全家下放，10年磨難，40歲返城。多少次白手起家，從頭再來，數不清幹了多少職業，硬是從曾經的黑“五類”幹成了公司副總黨委成員和市政協常委，退休後還去農村幹了3年扶貧。個中曲折與艱辛，可歎可敬。

父親說，年紀到底還是大了，提筆忘字，于是就空着，讓我填。父親在诠釋着什麼叫“老有所為”。

老是一種成熟。人從瓜瓜落地，到滿頭白發，經過歲月的輪回，風雨兼程，步入暮年。正如楊绛先生所說：人老要有老的風骨，要老有所為。

什麼都會老，不老的是自然，是地球，是宇宙，而小小的生命和個體是無法與自然和宇宙相抗衡的。

曾經年輕時，我就愛把一個“老”字挂在嘴邊，記得30出頭就開始謝頂，因長的着急，同事們便喊我“老付”，我也樂于答應，那是因為不老，不夠老，所以才無所顧忌。

50歲那年，系統組織去長沙參觀考察，恰好女兒在中南大學讀研，會議閑暇之餘，我們便去登學校後面的嶽麓山。登山路上，環顧一衆皆是同齡之人，大家便調侃起“年近半百”和“年過半百”的差距，那時，就感覺到“老”字與自己越來越近。

退休後，就漸漸不喜歡聽那個“老”字了，自己不敢言及，更怕别人提起，及至别人說你真的老了，于是急急忙忙跑去照鏡子，哪兒老了？哪兒有老？手忙腳亂地找證據，想用那虛弱的證據說明點什麼，可見是真的老了，不然怎會巴巴地去驗證？

哪能不老呢？青蔥年華，紅顔逝水，一瓣一瓣地凋謝，頭發稀了，牙齒壞了，而後臉上長滿了細小的皺紋，那些皺紋由淺及深，慢慢地，在臉上畫地圖一般，丘陵遍布，溝壑縱橫。

老，是一種漫長的煎熬，好比鈍刀子割肉，慢慢的，一點點的，殘忍地看着年華一寸一寸凋謝，一寸一寸幹涸，卻無能為力，也無法抵擋。

人在老去，心也在變老。心老了看不見，但能感覺得到。心老了，凡事就看淡了，懶得跟别人争執，也不再跟自己較勁。出門不再細細拾掇，衣衫也随意起來。說錯了話，行錯了事，都拿一個“老”字搪塞，倚老賣老。是老糊塗了嗎？當然不是，是心态變了。

老是一件很殘酷的事情，老到滄桑，老到從容，老到淡定，老到無所顧忌。老到頹敗，老到腐朽，老到不堪，老到無能為力，都是生命的最終歸結。

一直在想，我們該怎樣老去？

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!