眼睛被人們看作是心靈之窗，是我們從外界獲取信息的主要媒介，其重要性也因此要遠遠大于其他感官。

禍兮福所倚，正因為如此，眼鏡受到的幹擾也很多，這讓最容易喚醒我們記憶的，往往是嗅覺、味覺和聽覺，而這三者恰好能喚起我對兒時老宅最深的記憶。.

老宅是父母一磚一瓦建起來的，坐落在小鎮的西南角，屋子正對着的是一望無際的農田，屋前流過灌溉用的溪水，一片田園牧歌的景色。春天是一望無際的生機盎然，夏天則是十裡飄香的稻花氣，秋天又變成了金色的海洋，最後則是銀色的夢幻。老宅屋前的景色就如同一場天地為幕的電影，一年接着一年訴說着更疊之美，鋪滿了我整個童年。

老宅的屋瓦磚牆都很厚實，這既符合父母質樸的風格，也是北方的房子普遍特色，因為這裡的冬季要格外寒冷，所以建房子也要比南方建的更厚實，一面牆南方一層磚就可以了，北方往往要用兩層甚至更多，才能保證不被寒風侵襲。既包括打更深更牢固的地基，和更加厚實的磚牆，不然就無法在寒冷的冬季給與人們一個溫暖的家。

至今還記得母親抱着我，在還沒安窗戶的房子裡度過的夜晚，我苦惱于和蚊子的“戰鬥”，而母親則讓我不如先數數天上的星星，我竟然還信以為真了，如今想來不禁莞爾。當時的房子其實已經大體竣工，除了窗戶沒裝，就差牆沒刷了。于是一家人就先搬了進來，各盡所能，一邊幹活一邊收拾屋子，這個過程雖然辛苦，卻又是甜蜜的，因為這都是為了我們的新家。

這時，在十分忙碌的一天當中，我最期待的便是老宅煙筒裡飄出的飯香味，夾雜着淡淡的煙火氣，讓人鼻子忍不住一酸，與此同時卻也瞬間忘卻了一天的疲憊，變得活力滿滿。于是孩子般撒歡的跑回老宅，坐回飯桌，等待母親端上的飯菜，雖是土豆、豆角和白菜這樣的家常菜，在那時卻顯得格外美味。

一縷炊煙的背後，是又一縷縷炊煙，預示着家家戶戶都在做着自己的團圓飯。這時候，吃完晚飯的我常會坐在老宅門口的石墩上，品味飄散而來的炊煙味，猜想着對方家中今晚做了什麼菜， 和家人又在聊哪些話題……

思緒便如烈馬般飄散，飄散，越過袅袅炊煙，行空于浩瀚繁星之上。

在鄉下，大多數的平房都會在屋前或屋後留出一塊地，俗稱“菜園子”，老宅也不例外。為了充分利用這塊土地，農民出身的老爸特意要來幾棵果樹苗，在老宅竣工的時候讓我們親手栽下，讓菜園變成了個小号果園。

這些種下去的果樹包括三棵李子樹、三棵杏樹和一棵蘋果樹，被分别栽種到了園子中的幾個角落，彼此遙望，相互守護。果樹需要幾年的成長期，在這個階段并不會結果，大緻是在我上小學的時候，三顆杏樹就開始結果了，緊随其後的是李子樹和蘋果樹。

一到春天，老宅的幾個角落便被嗡嗡的蜜蜂聲包圍，讓我既害怕又好氣，後來全副武裝才敢來到樹前觀看蜜蜂采蜜的過程，一隻隻煽動翅膀的“小胖子”，在花朵間不斷往來穿梭，忙的不亦樂乎，給我在老宅上了一堂有趣的“生物課”。

果樹開完花後，經過一個夏天的醞釀，終于在金秋到來前結出累累果實。不知道大家是否吃過剛剛從樹上摘下來的果子，不需要等到果子完全熟透，熟了大半就剛剛好，一口咬下去滿是香甜，市面上售賣的那種經過漫長運輸的果子是沒辦法比的。

有一次老爸解釋道，這是因為摘下來的果子運送到市場，在被人們買回家，這個過程中果子再也得不到來自母體的養分，隻能不斷消耗自身的能量，于是乎買到的果子往往已經虛有其表，内部的營養和糖分早就消耗的差不多了。而從樹上摘下來的熟果子，内部的糖分大部分都未曾被消耗，自然更加香甜。

老宅的果樹養刁的我的味蕾，以至于多年以後的我，很難再對水果店裡的“鮮豔”水果提起興趣，真不知道是好事還是壞事，但每當路過時，都會再次刺激到我的味蕾，回憶起來自老宅的那份甜美。

在北方的鄉下，民居周圍雖然有一圈一人高的栅欄，但這隻是防君子不防小人的辦法，為了安心，絕大多數住平房的家庭，都會養一條家犬，用來看家。散養在院子裡，可以是孩子的玩伴，也可以讓小偷心生畏懼。

老宅原本是沒養狗的，卻因為一次意外增加了一員。那時的我才剛滿五歲，或許是周圍鄰居沒有合适的玩伴，人小鬼大的我就開始到處亂竄了，一天清晨我竟然把鄰居家的一隻幼犬“誘拐”回了家。要說這件事也的确很有意思，因為按照常理，狗對陌生人都是很排斥的，但在那個清晨，我卻十分順利的将其抱回了家，狗狗沒掙紮，我也沒遲疑，好像商量好了一樣。

事後大家都感覺很驚奇，鄰居索性就大方的把都送給了我家，此後這隻中華田園犬就擔起了老宅中看家護院的重任，當然，夏天陪我捉個魚，冬天陪我打雪仗也是必不可少的。後來上了學，離家還有段距離時，就能聽到遠遠的犬吠聲，我便知道家近了。隻可惜緣分終究有想盡的那一天，可恨的狗販子不知用什麼方法偷走了它，那熟悉的犬吠聲就此戛然而止了。

老宅，記憶中的老宅。

它沒有樓房的便利與高處的視角，卻有着屬于我的回憶與魅力，成為無數次夢回故鄉的歸宿。

即使遠隔千山萬水，依然可以透過炊煙，越過果園，遠遠的聽到那一聲熟悉的犬吠。

#頭條公開課繁星計劃# #頭條繁星計劃新人訓練營#

【關于情感，答案早已深藏于心間，我是問心一箋】

作者：問心一箋

原創首發（獨家）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!