撰文 / 王擊凡

許嵩的第八張個人創作專輯《呼吸之野》，雖然發了已經有将近一個多月了，但我還是會不時打開這張專輯認真聆聽當中的每一首歌。比起很多稍縱即逝的快餐式流行唱片，《呼吸之野》是那一種需要我們靜下心來、慢慢細品的“慢”專輯。

2018年做完上一張專輯《尋寶遊戲》後，許嵩足足花了三年多的時間來潛心制作《呼吸之野》，這同時也是他個人生涯中的最佳專輯（沒有之一）。所以，我也選擇以一個更長的時間跨度，來慢慢品評許嵩放在這張專輯裡的每一個小心思。

相信很多歌迷在第一次完整聽到《呼吸之野》的時候，都會發現許嵩其中一個相當有儀式感的巧思：從《烏鴉》《假摔》《科幻》《萬古》《冰櫃》，到《超市》《隔代》《野人》《三尺》《龐貝》，《呼吸之野》的10首歌，歌名竟然全部都是兩個字！

類似的歌名字數整齊排列，其實很少會在許嵩此前的專輯當中出現。可見，從給每一首歌命名的時候開始，許嵩就已經定下了這一次《呼吸之野》的專輯整體基調：以最言簡意赅的方式，由淺入深，深入淺出，化繁為簡，最後一氣呵成。

在這些兩個字的歌名裡，有《冰櫃》《超市》這樣的都市産物，也有《烏鴉》《野人》這樣的林間野趣，甚至還有《萬古》《龐貝》這樣的科幻派……這剛好也暗合了《呼吸之野》整張專輯，同時糅合了古典氣質與當代元素的多元化音樂特色。

“呼吸”，是過往不曾覺察的生命恩賜，同時也是這兩年疫情期間的“奢侈品”。戴起口罩穿行在都市的街頭巷尾，自由呼吸一口大自然的空氣，早已變成可望而不可及的幻象。到野外呼吸的《呼吸之野》，便是以這樣的方式，來呼應當下的時代。

如果用《呼吸之野》的造句方式，來給許嵩這張專輯裡的每一首歌重新命名的話，《烏鴉》可能會變成《烏鴉之飛》，《冰櫃》可能也會變成《冰櫃之淚》，《野人》則可能索性叫做《野人之獨》……兩個字的歌名，背後也藏着更寬廣的延伸意味。

許嵩的《呼吸之野》，解構的是我們早就習以為常的“呼吸”這件事。而專輯中的每一首歌，則是以不同的觀點與角度，重新定義我們忽略已久的那些人事物。可以說，許嵩為這些歌名僅有簡簡單單兩個字的歌，賦予了無比豐富的涵義與意象。

歌名可以是簡單的，但每一首歌想表達的，卻一點也不簡單。假如你還是用那種心浮氣躁的心态來聽許嵩這張專輯的話，你注定是會失望而回的。表面上看來好像有一點平淡無奇的《呼吸之野》，深厚的内在功夫，其實全都藏在許嵩的弦外之音裡。

曾經去上過一堂關于如何呼吸吐納的瑜伽課程，導師會讓我們集中注意力，聚焦在當下的“一呼一吸”上，感受那一道從鼻子呼吸進肺部、無色無味無相的“氣”，在體内自在穿行的感覺。聽許嵩的《呼吸之野》時，也讓我聯想起過往的這一堂呼吸課。

所以，我聽這張專輯也聽得特别的慢，按照曲目順序一首一首順着聽過去，不跳過任何一首歌的前奏。許嵩想透過《呼吸之野》傳遞出來的，大概也正是類似“一呼一吸”這樣的緩慢生活态度吧？凡事就如同呼吸一樣，有它自己的節奏，無須急躁。

正因如此，我特别欣賞身為制作人的許嵩，為這張專輯特意營造出來的“呼吸感”。歌與歌之間的曲序編排，都像“呼吸”一樣，有張有弛，力度掌握得剛剛好。從頭到尾聽完《呼吸之野》專輯裡的這十首歌，就是一個吐故納新的“呼吸”全過程。

移動互聯網的單曲時代，已經改變了不少樂迷聽唱片的方式，聽到不喜歡的歌，馬上切換到下一首。但許嵩的《呼吸之野》，卻依然保留了最可貴的唱片質感。如果你認真留意許嵩在曲目上的排兵布陣，你一定能感受到，許嵩賦予這張專輯的“呼吸感”。

最初聽到《萬古》時，你可能以為念白隻是歌曲開場而已，但沒有想到的是，許嵩竟然“念”完了一整首歌。有歌迷戲稱：“《萬古》可能是專輯裡唯一一首我會‘唱’的歌！”把念白的《萬古》放在第四首，其實亦是許嵩讓專輯更具“呼吸感”的方法之一。

一般把整張專輯聽到第四、第五首的時候，聽衆都會開始進入一個相對較為倦怠的狀态。而《萬古》出現在這裡，則很像是馬拉松比賽中途的“休息站”，在聽過了前面幾首風格迥異的好歌之後，以念白的方式講一個故事，讓樂迷有一個喘息的空間。

說到底，要讓一張專輯擁有“呼吸感”，并不是容易的事。有的制作人習慣把專輯塞得滿滿當當，什麼東西都想往裡面加，最終變成一鍋四不像的大雜燴。作為自己的制作人，許嵩懂得為專輯留出适當的“呼吸空間”，這也是相當難能可貴的“斷舍離”。

所以，“呼吸感”這一點，也是讓《呼吸之野》區别于大部分華語流行唱片的重點所在。許嵩在每一首歌、每一句歌詞、每一個音符的關鍵位置，都下意識地作了最恰到好處的“留白”。而這樣的“留白”，需要創作者無比清醒的自我覺察，方能實現。

呼，是“向外輸出”；吸，則是“向内滋長”。在制作《呼吸之野》的這三年“一呼一吸”之間，許嵩就是這樣，悄然完成了外在與内在的同步自我成長。可以說，《呼吸之野》除了是一張充滿了“呼吸感”的專輯之外，還是一張相當“野”的專輯。

《呼吸之野》的專輯封面上，在人迹罕至的高原森林，許嵩一個人以篝火取暖。封面上的這一種“冷”與“暖”的對照，其實也發生在專輯的歌與歌之間。許嵩的這些作品，既有冰冷的科幻質感，也有溫暖的人間真實，而每一首，都足夠的“野”。

多次榮獲格萊美獎的混音大師Richard Furch，古筝演奏家程皓如，管樂演奏家丁曉逵……《呼吸之野》的音樂夥伴、合作對象遍布中外，同時也寄托了許嵩想讓這張專輯“融會中西”的深意。要勇敢走到更遠的地方去，才能呼吸得更盡興、更“野”。

走到當下的這個階段，許嵩當然不再願意做那種别人眼中标準化的流行專輯了。好聽但卻乏味的流水線産物，這些年我們都早已聽膩了。與其讓音樂淪為程式化，倒不如盡自己所能，讓每一首歌都“野”起來，才是許嵩更想在《呼吸之野》實現的事。

所以，你絕對不會在許嵩的《呼吸之野》裡，聽見那些像罐頭一樣的倒模情歌。許嵩在每一首歌裡，都花了很大的力氣，加入各種“野”的元素：可能是讓旋律更“野”起來的新曲風，也可能是讓歌詞更特立獨行的“野蠻生長”式創作态度……

那些有一點“野”的意象與隐喻，都被許嵩悄悄藏在了這十首歌的音符與歌詞的字裡行間，靜待各位有心的樂迷自行發掘。這同時也是聆聽《呼吸之野》這張唱片時最大的樂趣，就像在野外郊遊時，還能無意間采摘到最美的鮮花一般，教人驚喜無限。

《呼吸之野》的“野”，大概亦體現在許嵩對每一首歌的細節處理上，都是相當的随心自在，完全是行雲流水的段位。許嵩并沒有拘泥于名聲加在他身上的種種限制，就不敢放膽在音樂方面作出更多新的嘗試。如此勇于挑戰自我的許嵩，真的很“野”。

《萬古》前奏流淌的水聲，很“野”；《假摔》結尾處撕心裂肺的高聲呐喊，很“野”；《隔代》裡懷念外婆的真切哭腔，也很“野”……我們很少會在一張标準意義的流行專輯裡，聽得見如此“野生”的真情實感，許嵩真的把100%的自我，全都投射進去了。

《呼吸之野》整張專輯中，最點題的一首《野人》，大概亦道明了創作者許嵩此時此刻的心聲：“為你高歌，用一條蜿蜒隐秘的副歌，流淌過多久才會深刻！”《呼吸之野》并不是最淺顯易懂的那種專輯，它的“蜿蜒隐秘”，也正是專輯最“野”的閃光點。

原創文章，未經授權請勿轉載

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!