一位“七老八十”的老農，所曆、所見、所聞的“故事”多了，可有誰将它“筆記”下來了的？西昌川興鎮的古稀老人王啟德就這樣做了。這個一輩子躬耕田壟，小時候隻讀過4年書，大字不識“一籮筐”的老人，76歲開始學寫書，79歲終于寫成了人生第一本書。從一個祖祖輩輩生活在爾烏老農的眼光來看生活、看社會、看世界，把自己七十多年來的親身經曆、親眼所見、親耳所聞，寫下來，寫成四十九個故事，并收錄西昌川興老山歌30首，集成了一本帶着泥土氣息、有趣又有收錄價值的新書《老農見聞錄》。

79歲的王啟德老人(中)手拿人生寫成的第一本書《老農見聞錄》與家人合影。

《老農見聞錄》

即将80歲的老人應該是什麼樣子呢？是每天養養花、逗逗鳥，無事的時候出門逛逛，還是約上老朋友，打打牌、吹吹牛，在家門口曬曬太陽，悠閑地頤養天年？或許，還有别的什麼生活狀态？

西昌市川興鎮的古稀老人王啟德，就選擇了一種特别的狀态。隻讀過4年書，認識的大字加起來還沒有“一籮筐”，一輩子都在農田裡辛苦忙碌的他，76歲開始寫書，79歲終于寫成了人生第一本書。如今，他的第一本16萬字的書——《老農見聞錄》已經出版。

2月7日，記者來到老人位于爾烏山下的家，見到了這位“農民作家”。他身着綠色棉襖，毛絨帽子，家裡的房屋是老式的土房，房前的院壩視野很好，鄉村美景一覽無餘。兩位老人、一屋、一狗，院壩裡燒得正旺的火，一切都這般祥和甯靜。看到記者，王啟德笑容滿面，倒了一杯熱水遞過來，并領着記者來到火盆邊坐下，大家像唠家常一樣開始了此次采訪。

王啟德是誰？

算不上文人墨客卻始終懷抱夢想

王啟德，生于1939年，今年79歲，是一名地地道道的農民，在農田裡忙碌了一輩子。他雖然隻讀過幾年書，但年輕時在農村也算是為數不多的識字人。他的字剛勁有力，連當教師的兒子王仁剛也表示自愧不如。不過，年齡大了，很多字雖能認識，卻不會寫了。因為沒有讀過太多書，一輩子都苦着過來，不希望子女再走他走過的路，他和老伴把家庭的主要收入都用作孩子們的教育投資，全力供養五個子女讀書。讓他們最高興最驕傲的事，就是幾個孩子一個又一個從小學畢業進入初中，其中還有三個讀了高中。在那個年代，生活艱難，像王啟德夫妻那樣的父母已經很少了。

在子女們眼裡，父親王啟德是一個健談的人，記性好又會講故事。即使上了年紀，他都習慣在飯後找個小凳，坐在門口，戴着眼鏡看起書。看着看着，甚至還會讀出聲來，那股子聚精會神的勁，深深感染着一家人。他看書的速度不快，但記得很牢。兒女們小的時候，就經常聽他講《西遊記》、《封神演義》、《三國演義》等，那時候他們都特别好奇，究竟父親是如何記住那麼多神奇故事的？不僅如此，他講的很多故事都很有趣，讓人長見識，特别是關于故鄉爾烏的奇聞轶事，他知道得特别多。兒子王仁剛說，從自己記事到現在，隻要有時間，父親就會把他知道的故事講給小輩們聽。“有時我在想，要是把他知道的故事都寫下來，讓更多的人去讀，那該多有趣多有意義。”王仁剛認為，每個人都是這個世間的唯一，每個人的見識、思想也是不可複制的。“苔花如米小，也學牡丹開”，即便是普通老農，也可以拿起筆來寫書，因此他也鼓勵父親拿起筆來寫。

除了看書，王啟德還喜歡打牌、養蜂、寫作。每天，他都要和老夥伴們相聚聊天，烤着太陽，談天說地，很是享受。如果湊得夠三四個人，就玩紙牌。他們玩的牌是“大二”。大家也就圖個樂，好打發時間，輸赢不大，最主要是開動了腦筋，交流了感情，大家一起享受這份其樂融融的氛圍。

不過，王啟德這輩子最愛做的事還是養蜂。他從幾歲開始學習養蜂，幾十年來，積累了一套獨有的養蜂經驗。他說，養蜂是甜蜜的事業，養蜂人都是“追蜂逐蜜”的人。王啟德知道，4月底昭覺的杜鵑花要開了，8月份川興壩子楠桉花要開了，10月風箱口野壩子花最茂盛；他還知道七裡壩燕麥地哪裡向陽，玄孫坡肖家堡哪裡林稀，高山堡象鼻寺哪裡背風……這些都是養蜂人最關心的，因為找到花源就找到了蜜源。如果天氣好蜜源足，一季花可以收獲幾百斤蜜；如果老天不“湊賀”，可能就要白忙一季。收來蜂蜜，首先送人。親戚朋友，一家送點。如有剩餘，才拿去賣，買的也都是熟人。大家吃了都誇贊，那時，王啟德總是笑得合不攏嘴。

王仁剛告訴記者，自己讀過西昌作家蔡應律老師的文章，意思是說，咱中國的老百姓骨子裡個個都有一個“文”的崇拜和期望。“我想父親正是居于這樣的目的，在嘗試也是在圓夢。他的愛好很簡單，也很樸實。現在，衣食無憂，做點他喜歡的事，他開心，我們也開心。”

寫書的機緣

一切皆因緣分而起

其實，王啟德從寫文章到今天出書，有很多機緣。最主要是他自己努力，也有子女們的支持，更有朋友們的關心和鼓勵。細細聊來，一切其實都是緣分。王啟德的兒子王仁剛是個教師，他說，如果自己的學生能看到父親的書，希望可以當做勵志的故事來看，自己今年在帶高三畢業生，眼看着高考越來越近，他希望用父親的故事鼓勵自己的學生，隻要不忘初心，一直努力，一切皆有可能。

父親開始寫文章，離不開兒子王仁剛的努力。王仁剛告訴記者，兩年前，當他看了很多老年人不服老的故事，有人學書法學畫畫，學認字寫文章，學剪紙學舞蹈……“我也希望父母能像他們一樣，培養一兩樣興趣愛好，隻是爾烏沒有這個條件。老媽雖然會和老夥伴們去燒香做會，但多數時間還是一個人待在家裡，做做飯，收拾收拾屋子，照料她的小貓小狗小雞，或是看看電視。而父親雖然也去打打牌，聊聊天，看看書，但與人交流也不多。”

王仁剛說，父母辛苦一輩子，他們的親身經曆本身就是一本厚厚的書，可是這本書由誰來寫呢？王仁剛琢磨了很久，認為父母作為他們自己人生的親曆者和見證人，酸甜苦辣唯有自己最清楚，他們自己其實就是那個最好的作者。

因為寫書的事，王仁剛給父親和母親做了很多思想工作，希望他們能把自己的經曆，比如小時候的事，修房建屋、難忘的親人、拿手美食等寫成一本書。為了鼓勵他們，王仁剛費盡心思，找到了一個六十歲開始認字，邊認字邊寫自己的生活，七十歲就出了書的老婆婆的故事。幾次動員，父親王啟德終于有些動心了，但老人還是充滿擔憂，他說，自己很多字都不會寫，也不知道從哪裡開始寫。聽到這話，王仁剛安慰道：“沒事，想到哪兒就寫哪兒，不會的字空起或是打電話問我或是寫同音的字。隻要你寫，剩下的事情就交給我來處理。”

聊到這裡，父親王啟德在旁邊看着兒子，然後憨厚地笑了。他說，很多事情，想想容易，真正做起來難。77歲才提筆寫書，這對王啟德來說，是一個不小的挑戰。“我一開始真的想都不敢想，但是，我這個小兒子王仁剛吧，從小到大一直都很聽我的話，讀書做事樣樣都很認真仔細。這回，他這麼誠懇地跟我提了好幾次寫文章的事，我想，以前他小，他聽我的，現在他長大了，我也選擇相信他，聽他一回。就這樣，我隻管寫我的手稿，其他的整理和出版等事情都是他一手操辦，他也很辛苦。一邊教書，一邊抽時間幫我圓夢。”

雖有些閱讀積累，畢竟知識欠缺，寫稿對王啟德來說也是件艱難的事兒，特别遇到疑難字詞。怎麼辦？他隻能等着兒子有時間回來了再補上，或者等到孫子放學了，拿着字典到家裡替他翻字典，或者讓大一點的孫女幫忙寫上。總之，為了寫這本書，那可謂是全家總動員，他也坦言，沒有兒女們的支持，自己一個人是無法實現這一切的。把手稿變成電子稿更是困難，所幸一家子人輪番上陣，誰得空就誰上，最後由兒子王仁剛一個字一個字校對。

就這樣，2015年，王啟德開始了寫書旅程。兩年來，王啟德把他六七十年來的親身經曆、親眼所見、親耳所聽的故事寫成了49個故事，加上整理出來的30首山歌，《老農見聞錄》就這樣出世了。至于為什麼是四十九個故事？王啟德告訴記者，提筆寫書是2015年，那年自己76歲，為了迎接即将到來的77歲，他覺得，七七是四十九，所以準備東拉西扯雜七雜八地寫49個故事，把自己七十多年來的親身經曆、親眼所見、親耳所聞，作一個記錄。

對于父親的支持，王仁剛說，每個人活着，盡孝的方式有很多種，包括：養父母之身、養父母之心、養父母之志。父親今年79歲，明年父親就迎來了80大壽，作為子女，大家都希望幫着完成圓了父親的願望，支持他把這些故事和收集的西昌川興老山歌整理出版。

一開始，父親一邊寫，王仁剛一邊整理，向本土刊物《西昌月》《涼山城市新報》投稿，部分故事已經發表。包括2015年12月，《西昌月》首登載故事8則，2016年9月登載6則，2016年12月登載11則。2016年7月6日，《涼山城市新報》為王啟德開辟專欄“老農七十多年聞見錄”，陸續刊載故事6則。

看到這些故事，大家都給予點贊，蔡應律先生說：“初一見到，我就喜歡”，說“一城一地之曆史記憶，是一城一地的文化精神财富，刊發王啟德老先生《老農聞見錄》，也緣于此”；陳家大院陳的尚義先生說：“短小精悍，十分有趣”；愚昧山人周學明有詩贊揚：“吾慕老仙翁，隐居青山中。逍遙樂自在，匍匐務桑農。秀水滌凡心，兩袖舞輕松。陽春白雪遠，下裡巴人頌。陶令東籬下，田園也耕躬。東鄉厚德人，揮鋤拂山風。本來無傳奇，一心說孝忠。”

《老農見聞錄》手稿。

王啟德（左）老人寫故事，兒子王仁剛是每一個故事的第一個讀者。

書裡都寫了什麼？

寫見聞、感受和心路曆程

王啟德開始寫故事，兒子王仁剛是每一個故事的第一個讀者。他說，父親氣魄大，一開始就計劃要寫49個故事。從一個祖祖輩輩生活在爾烏老農的眼光來看生活、看社會、看世界，或許，王啟德的故事可貴之處也許就在這裡吧。後來，王仁剛思考了一番，他建議父親把“四十九個故事”的名稱改成“老農聞見錄”。

王啟德的經曆和經驗是實錄，想怎樣講給别人聽就怎樣寫，所以，王啟德筆下很少看到形容詞，狀物繪景寫人，都是點到為止，基本可稱之為“白描”。标題倒是下了大工夫，要仔細考慮該怎麼“安”，怎樣才能吸引人，因此也才有了“石頭說話”、“一萬二千八百元買一架算盤”、“今天來到搶人灣”這樣的标題出現。

剛開始寫文章的時候，單純就想自己欣賞，供子女親戚朋友們看看就罷了。後來發現，很多文章刊登出來後還很有趣，王仁剛就說，既然這麼有爾烏特色，是否可以整理打印出來分享給更多的人。于是爾烏堡子裡就慢慢開始有人關注，有些年輕人還專門跑來看。兩年多的時間裡，父親寫的故事在各種刊物陸續發表了30多篇。

故事寫了49個，爾烏老山歌收到了30多首，怎麼辦？僅在報刊發表，或是親人朋友間分享似乎還不過瘾，于是大家開始慫恿出書。鄰居湯家明先生送來2000元，說要支持出書，父親說怎麼能收你的錢呢？于是王啟德幾兄妹子女商量，一人出點錢，支持父親出書，于是就有了這本《老農聞見錄》。

那麼，究竟《老農聞見錄》寫了什麼？這應該是大家最關心的問題。簡單說，這本書寫了西昌爾烏老農們的見聞感受和心路曆程。是了解爾烏農村的過去、現在和将來的一個渠道。王啟德從以下幾個方面來寫了49個故事：

地方故事。遠者數百年，近的僅幾年或幾十年。諸如《爾烏地名的來曆》《五百戶興建姑姑堰，縣官斷案》《螺髻寺的傳說》《西溪牛郎壩》《爾烏的變化》《楊狀元的傳說》《盧英秀才的故事》《爾烏的廠》《楊搏的傳說》等，均講述了本土的一些曆史故事，講述爾烏曆史上曾經發生過的大事件，也涉及了川興、西昌一帶發生的曆史事件。很多事甚至可以跟本土文化典籍如《西昌縣志》互見，可以跟地方文史資料如西昌地震碑林等相證。

本土人物故事。從書裡可以看出，人物故事以正面人物居多，反面典型也有。《鄧秀廷今天來 得真巧》《麥地溝居住的石總團》《力大無比》《韓伯仁》《陳皮》《善有善報》等，人物多有不凡經曆獨特，往往有傳奇色彩，比較有趣。

自身經曆故事。正如王仁剛所說，每個人都是這世間的唯一，個人的經曆見聞思想是獨特唯一，不能替代複制。無數個人的經曆加起來也就成了這個偉大新時代的曆史，因此有了《尋豬記》《學養蜂》《一萬二千八百元買一架算盤》《南京去來北京耍》《我與彜族同胞有緣》等講述親身經曆的文章。以小見大，可以發現時代發展社會變化，也讓更多人知道了今天美好生活的不容易。

鄉土文化故事。王啟德十分關注鄉土文化，這是十分難得的。《爾烏山的順口溜》《喜歡對歌的爾烏人》《地方土語，扯起下去》《西昌川興老山歌》等介紹了爾烏一些鄉土語言和民間文化。王啟德說，川興話很土，“洗”“死”不分，“魚”“移”同音，聲母沒有jqx，韻母沒有ü。川興大多人的祖籍在福建福州府青石橋第十三甲，是明朝初年吊征建昌小雲南來此屯墾落業的。錢文忠教授在《魅力中國城》中有說過，他認為川興一帶的方言曾經很厲害，屬于明朝初年的南京官話。當然，爾烏老山歌中《十二将》一來便唱“朱洪武打馬下南京”，也算是一種佐證吧。

不僅能寫還能唱

老人唱起山歌也毫不含糊

山歌是川興農村的傳統文化，内容豐富，曲調悠揚。以前，爾烏會唱山歌的人很多，但現在唱的人已經越來越少，會唱的人年齡也都大了。因為熱愛，所以珍貴，更應該收集整理搶救。于是，王啟德一家全家總動員，都去收集山歌。在《老農見聞錄》裡共收集到了三十首山歌，每首有數章到十二章，總共10000多字。

西昌川興爾烏，就是一個愛唱山歌的小山村。過去，人們在一起勞動生活，栽秧、薅秧、挖田、種地經常唱山歌，辦紅白喜事要唱山歌，休息談天還要唱山歌。老年人、年輕人、孩子們都唱，山歌早已和爾烏人們的生活緊密聯系在一起了。

根據王啟德老人的回憶，爾烏曆來不乏山歌唱得好的人，十個人出來九個會唱山歌。解放前後，山歌唱得特别好的有朱老拱、小湯、舂茄子（三人隻有綽号），王應章、馮學珍、王應成等。

自從有了電影電視，傳統古老的山歌越來越不受人們青睐，唱的人越來越少；集體化時代，大家偶爾還會唱唱山歌；如今的年輕人幾乎不會唱老山歌了。現在，爾烏會唱老山歌的不到十人了，而且年齡基本上在七八十歲，最年輕的周世芬也是六十多歲了。

在大家的鼓勵下，王啟德老人唱起了《十寫》，雖然老人的嗓音略顯滄桑，但歌詞記憶力真不是蓋的。“月兒落西斜呀，思想小冤家呀；冤家不在奴呀家呀耍呀，心中亂如麻……”

近幾十年來，川興爾烏山歌青黃不接，發展傳承舉步維艱。而王啟德和兒子王仁剛之所以把山歌作為書的一部分，就是希望能有更多人關注山歌，能讓山歌一直傳承下去。2017年4月29日，在王啟德老人家，還舉行了一場小規模的歌友會，參加的都是爾烏老山歌愛好者，10多個人聚在一起，唱歌聽歌，記錄攝影，對收集整理恢複爾烏老山歌進行了初步嘗試和探索。老人們紛紛介紹了自己年輕時學唱老山歌的經曆。大家都特别希望有年輕人來學唱爾烏老山歌，能夠将數百年的古老山歌一代一代傳承下去。

說到這裡，王啟德老人出書的經曆算是有了大概的模型。但是，故事絕不僅僅隻有這些。寫書的過程中，發生了太多太多故事，這些故事是否還要繼續下去？老人說，不了，我已經滿足了。年齡也大了，容易頭暈眼花，事有度才有量。

在看到老王和兒子王仁剛共同完成的書《老農聞見錄》正式出版後，有人這樣說到：“我們都有一個偉大的‘農民’叫做父親，群山是他的脊梁，耕牛是他的夥伴，深深的犁溝，刻下他歲月的痕迹。他的汗水曾燙傷那片熱土，他的皺紋堆起了我的未來。誰說農民就一定是什麼都不懂？誰說農民就一定不能出書呢？”

的确，王啟德老先生用他自己的行動告訴我們，農民也可以寫書。他把這輩子的所見所聞，都寫在了《老農聞見錄》這本書裡。當記者翻開老人寫的五本手稿時，那種震撼和敬佩無法用言語來表達，79歲的老人，在即将走入耄耋之年時，為自己的人生增添了完美的一筆，不再起早貪黑的忙碌，放下鋤頭把，靜下心來寫書。這應該就是老有所樂，老有所為的最美風景了。（記者 侯麗芳）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!