一

不知是一種什麼樣的情感，印象中的父母總是年輕時的樣子。所以，老是以忙為由，少有回家看望他們。

記憶中的父親，留着分頭，喜歡用梳子蘸着水梳頭發，因為水蘸的有點多，經常梳過後，頭發上留着非常明顯的一行一行的梳印，總是一身發白的中山裝，上衣兜裡老插着支鋼筆，帥氣還有點文學青年範兒。父親性格開朗，喜歡說笑，聲音宏亮，所到之處老遠就能聽到他的聲音。

記憶中的母親，幹淨利落，留着兩條齊尾短辮子，總喜歡用頭油來給頭發定型，所以絲毫不亂。小時候母親梳頭，我便站在旁邊看，她有一把白色的小剪刀，專用于修剪發尾，天天梳好辮子，就用小剪刀把不齊的發尾剪整齊。母親是那個時代的時髦人兒，坡跟的布鞋還帶着兩個裝飾的小絨球，随腳步一跳一跳，像調皮的兩隻小耳朵。她常穿的綸喇叭褲，24彩的錦緞貴妃襖，把身段襯托得越發窈窕婀娜。

每晚睡覺前，她總要燒一鍋熱水讓我和弟弟妹妹冼淨手、臉、腳，上床前親自用舊衣服拍幹淨我們身上的灰塵才讓上床。雖然家裡不是很寬裕，但她對于茶飯很講究，普通的一日三餐總要追求味道和品質，色香味俱全，全家總是吃得很香。母親很愛笑，且笑點很低，因此我家氣氛一直都很好。

今年國慶假期第三天，因為參加親戚婚禮得以順路折回去看看。

好久沒回家了，心裡很是期待，也有些興奮。一路下着小雨，到了家門口，大門關着推不動，朝裡看，家裡廚房門開着，叫了幾聲爸爸，父親才答應，顯然很驚喜，急忙來開門。看見父親的第一眼，心裡突然好酸：穿着舊得掉色的衣服，不太幹淨整潔。背有些駝，黑且瘦，戴着帽子。

開門走進廚房，母親坐在凳子上，我大聲叫了一聲媽，拉着她的手，她摸摸我才說是春燕回來了。她的手很涼，拉着我久久不肯松，一個勁問，下這麼大雨，你怎麼回來了，你冷不冷，你吃飯沒有。母親的衣服也不太幹淨，一頭花白的頭發，門牙掉了好幾顆，眼睛因為靑光眼失明。（以前回家母親總要看看我穿的衣服，以此衡量我過的好與壞，于是每次回家我都會刻意收拾以讓她看後放心）。而現在她卻看不清我了。我突然鼻子發酸，禁不住流眼淚，再回娘家，再刻意收拾，已沒有意義，母親看不見了，好慚愧，好慚愧！

我掙脫母親的手，趕緊走進卧室，換掉衣服，希望在最短的時間為他們做一餐他們最想吃的飯。我先掃盡屋内所有的犄角旮旯，再給他們換上最幹淨好看的衣服，重塑他們我記憶中父母的模樣。

父母真的老了，再也回不到從前。從前回家我女兒老遠喊一聲外婆，便聽見宏亮的答應聲，隻要我們一回家，母親總是憶苦思甜，高興之處，笑得流眼淚。父親忙着騎上車子上街給女兒買零食，我們返回時，她們總是送到村口，直到看不見我們，才回去。

晚上在家住下。給母親洗完澡她早早就上床了，沒有憶苦思甜，也沒有笑聲，我一夜難眠……恨自己無能為力照顧他們。

因為母親眼睛看不見，所以父親管家。也許是父親幼時的經曆（父親四九年生人），因此一直很節儉，随着年齡的增長，越發節儉了，甚至對自己吝啬。我真的想不明白，甚至是氣憤，他都這麼大年齡了，為什麼還那麼節儉？為什麼我給他們買的新衣服不穿，偏要穿那麼舊的？

收拾冰箱時，發現了好多剩菜和快爛的水果，我對父親發脾氣，倒掉。父親像小時候受批評的我們，一言不發，默默聽着！他們真的真的老了。

因為家裡有事，第二天早，五點我就起床，洗好他換下的髒衣服和床單。走時，仍下着大雨，父親急忙拿把傘說送我們，我擔心他淋濕了衣服感冒讓他别送。母親手扶着門站着，我說了一聲爸媽我走了，眼淚便不由流下來，再也喊不出第二聲。老公喊了幾聲媽，也沒聽見回，父親說她耳背聽不見！走了一截習慣性回頭，沒有他們揮手的身影……

回想當年，因為高考以3分之差落榜，父親拒絕我複讀，母親态度模糊，幾十年來每每想起總是難以釋懷，總是在不如意時心生怨恨！今早臨走時的場景讓我突然釋懷了……

突然我想明白了為什麼父母老了那麼省：因為沒有安全感！作為子女給足父母安全感，才是我們最最最大的孝敬！因為弟弟工作遠，父親太缺乏安全感，所以才會那麼那麼的節儉！

二

父親是我的啟蒙老師，教我寫毛筆字，寫不好就罰跪，他說字是人的臉。第一次作文，我不會，哭，父親說千古文章一大套，就看你套得妙不妙。後來給我訂了好多作文周刊，讓我每天積累三個新詞，一個新句，完不成罰跪。如此後來，我的作文老師總當範文給同學們讀。再後來又把我和弟弟轉到縣城上學，下班就做飯，騎自行車接晚自習放學的我。母親在家務農,供應糧食和疏菜。父親經常跟同事開玩笑說他是又當爹又當媽。

高三那年感覺父親不怎麼給我們買肉吃， 經常早出晚歸，老是一個人蹲着抽煙。直到兩年前，一次不經意的聊天中才知道，當年父親單位整改，半年都沒發工資，當時正值我高三要緊關頭三天兩頭學校有費用，妹妹也在家裡上學，一家五口人都指望着他,這可能也是當時拒絕我複讀的主要原因吧。

爺爺奶奶就父親一個兒子，他從不打麻将，同事喊他，他說家裡三個孩子上學，還有父母要照顧，打不起……自己節衣縮食從沒怨言，從不嫌棄母親務農，每每星期天，早早回家幫母親幹農活。第一次吃黃元帥蘋果和帶魚都是父親單位發的。他老說女兒要富養，所以每月工資一發便給我5塊錢的零花錢。為此弟弟有段時間老懷疑他是領養我表叔家的（因為我表叔常常惹弟弟說你爸愛你姐姐不愛你，你是我家給他們的）每逢過年我們姐弟三個都有新衣服，而他卻還是那身發白的中山裝……

天下沒有父母不愛自己的孩子，隻是每個父母表達愛的方式不同！父親之于我的愛是一種用赤腳走荊棘之路的精神傳承，是一種浸入血液的責任感和擔當啊！父母雖老了，變得矮小佝偻，但對我們的愛不但不減反而更加深厚。人說，隻要父母在，我們永遠是孩子，這也許就是我一直感覺父母還是當年的父母的原因……

作者：邵春燕

來源：紫柏風（如有侵權請聯系删除）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!