我十幾年前，做過一個夢。在夢裡，我變成了孫悟空，透過雲霧俯瞰人間。

5歲那年，你對着電視指指點點，看着屏幕裡的仙人們騰雲駕霧，自己也手舞足蹈，逗笑了客廳裡的一家人；10歲那年，你在放學路上撿過一根木棍，你舉着末端空揮了兩下，覺得很是趁手，就用雙手抓住木棍中段，想讓它像金箍棒一樣轉起來。

16歲那年，你在貼吧轉帖“《西遊記》隐喻的社會現實”，看着樓主頭頭是道的分析驚為天人，給出了自己的評論“細思恐極”；24歲這年，你登入了某個網站，反複刷新着某家官方賬号的視頻，期待着一段即将到來的更新。

像你一樣的人，還有很多很多。

8月20日，不出意外地，遊戲科學《黑神話：悟空》的新宣傳又登上了全網熱搜，六分鐘的劇情片段加上八分鐘的實機試玩，兩段視頻分别在B站斬獲近千萬播放量，以及累計近十萬的評論量。無數中國玩家的目光都投向了這兩段視頻，試圖分析出其中透露出的更多遊戲信息。

但今天的這篇文章，并不是你已經在這兩天高頻看過的“逐幀解析《黑神話：悟空》演示内容”，而是純粹從“孫悟空”這三個字出發，聊聊這個世界聞名的東方神話英雄，究竟是如何成為“孫悟空”，如何成為中國神話裡最重要的“齊天大聖”。

故事，不從東勝神州傲來國的那塊仙石說起。

而是開始于“孫悟空”成為“鬥戰勝佛”後。

把日曆翻回2000年，今何在的《悟空傳》風頭正勁。這本最早在著名網絡論壇“金庸客棧”連載的網文，無疑是網文界的一朵奇葩。後續諸如《沙僧日記》等類似的“魔改西遊記”作品，顯然都有受到《悟空傳》的影響。而《悟空傳》的火爆程度，甚至直接吸引到更多新人寫手走上創作之路，繼而“開啟一個時代”。

《悟空傳》的創作風格，直接來源于1995年周星馳的無厘頭電影系列“大話西遊”。可“大話西遊”雖經典，但和《西遊記》原著大相徑庭。因此，要聊二十一世紀初的《西遊記》改編作品，從隻套用無厘頭的創作風格，在創作邏輯上和原著關系更加緊密的《悟空傳》開始，自然最合适不過。

《悟空傳》塑造了怎樣的孫悟空呢？自然得看看今何在的創作背景。

1999年，今何在從大學畢業步入社會，在一家遊戲制作公司擔任遊戲策劃，但他并不滿足于“走進了庸俗的大學，走上了庸俗的工作崗位”這樣的人生。而此時的他仍然醉心寫作——試想一下，就像任何剛步入社會的大學生一樣，在遭遇到某些人情社會的弊病時，他會像所有初出茅廬的年輕人一樣感到憤懑。

這種“天不生我”的雄心佐以“郁郁不得志”的苦悶，如今被稱為“成長必經的陣痛”，又稱“被社會磨去的棱角”，但對于混迹“金庸論壇”的今何在來說，這些都是他“碼字的動力”。

于是，他筆下的孫悟空的關鍵詞是“叛逆”。

釋教的世尊如來佛從頭至尾以反派形象出現，道教的一衆神仙則是欺軟怕硬的模範标兵，書裡的孫悟空一棍子打死唐三藏“不得不殺你”，在靈霄寶殿最高處譏諷漫天神佛“誰也不能打敗我”，大鬧天宮時“一躍而起，将金箍棒直指蒼穹”。

“愛情”同樣服務于母題“叛逆”，成為“叛逆”的别樣表現形式。

無論是“孫悟空與紫霞”“豬八戒與阿月”還是“唐三藏與小白龍”，不管這些或單向或雙向的感情起于何處，最終都被歸結為“孽緣”，成為書中的“天外之炎”，也即是“叛逆”的燃料。即使自始至終兢兢業業的沙和尚，也在結尾向天庭舉起大旗。

《悟空傳》裡的孫悟空，是花果山階段的美猴王，是取經前的七十二洞妖王共主，是未被如來鎮壓的“齊天大聖”，而不是取經路上的“孫行者”，或是取經之後的“鬥戰勝佛”。

但在2015年橫空出世，開創“中國神話電影宇宙”浪潮的《西遊記之大聖歸來》，卻另辟蹊徑，刻畫出一個“失敗”的孫悟空熒幕形象。

如果說1995年上映的電影“大話西遊”系列，是個擁有時興元素“時空穿越”和“多重人格”的愛情故事，隻是将人物和角色套上了“西遊IP”的知名角色，那麼2015年的動畫電影《西遊記之大聖歸來》，則至少是在同等知名度級别，更接近原著基礎的改編作。

在時間錯亂和能力削弱的變量下，“師徒”的故事有别于原著展開。如果說，孫悟空剛出“五行山”但仍被封印力量的設定，是為了讓劇情發展更加自然，那麼一個聽過“大鬧天宮”故事的幼年唐三藏“江流兒”形象，就多少有些值得玩味了。

“江流兒”則是為了服務于更多走進影院的小觀衆，用以增加他們的代入感，而“聽過‘大鬧天宮’故事，并因此崇拜齊天大聖”的背景，在緻敬上海美術電影制片廠不朽名作《大鬧天空》之餘，無疑也意圖引導“大人們”回想起自己童年時對“齊天大聖”的，和劇中“江流兒”相同的仰慕之情。

電影的開幕，卷起了人們對“齊天大聖”的童年記憶。孫悟空面對天庭派出的十萬天兵天将毫無懼色，原著中孫悟空對巨靈神的發問“你是哪路毛神”，改為砸向李天王的蟠桃，以及一句現代化的“去你的吧”。

此時的孫悟空身穿鎖子黃金甲，頭戴鳳翅紫金冠，依舊威風凜凜，還是那麼不可一世。

但“傳說中的孫悟空”，隻出現在傳說中。經過創作者的改編，此後的孫悟空形象一改原著中的“齊天大聖”“孫行者”以及“鬥戰勝佛”形象，反倒像是某個35歲被互聯網大廠裁員的小組長，渾身上下除了被如來鎮壓五百年的挫敗感，還帶着股空有本領不能施展的無力感。

這種“弱小”，幾乎持續了整部電影。直到最後一幕，吃了一小時癟的孫悟空才取回“齊天大聖”的能力，“熔石成甲揮炎成袍”的名場面雖然不曾在原著中出現，卻也憑借不俗的表現力，成為如今國産動畫電影的經典鏡頭。

但《西遊記之大聖歸來》講了一個好故事嗎？未必。

“好”和“經典”沒必要畫等号。“失去力量的英雄受到刺激，重新取回力量”是個經久不衰的主題，類似的叙事即使在電子遊戲中也不算少見。但為什麼，電影“大聖歸來”能夠斬獲當時9.56億的傳奇票房，甚至迎來海量觀衆的“自來水”呢？

答案很簡單。

該作的優秀之處，除了讓國産動畫電影的受衆更加成人化，還通過開幕和閉幕的故事閉環，多次巧妙地點準“大聖歸來”的題。

半開放式結尾中那一聲“大聖”，不隻是江流兒僥幸活下來的劇情發展，更有熒幕内外“齊天大聖”和電影觀衆間的“打破第四面牆”的互動。所謂的“大聖歸來”，也是指通過這部電影，讓觀衆心中的“大聖”歸來。

由于目标觀衆年齡段偏小，《西遊記之大聖歸來》對孫悟空的塑造并不深刻。電影中的孫悟空形象，隻能讓人們回想起一個源于原著的印象——“強大”，開幕時面對天兵天将毫無懼色，閉幕時一棒打死妖王的“強大”。

至于整部電影中的孫悟空呢？那個被剝奪神力的“弱小”形象，不能說不讨喜，隻能說确實和原著沒什麼關系，屬于導演田曉鵬的再創作。

我們不妨認為，“大聖歸來”塑造了兩個孫悟空形象：一個是源于原著近乎無敵的“齊天大聖”孫悟空；另一個則是被“江流兒”放出“五行山”，卻失去力量的“失敗者”孫悟空。

但至于是哪個孫悟空形象，讓你在觀影多年後還有印象，自然不必多說。

比起當年火爆全網的《西遊記之大聖歸來》，2013年推出的真人電影《西遊降魔篇》裡，黃渤飾演的孫悟空其實更還原“妖”的一面。可由于全劇和“大話西遊”很像，都基本和原著故事無關，所以同樣不做展開。

在很多觀衆眼中，無論是“大話西遊”系列，是《西遊記之大聖歸來》，還是《西遊降魔篇》，其實多少有些“毀原著”，并不是“正統”的《西遊記》。

但從《西遊記》原著出發，進行二次創作，其實是已經有數百年曆史的“老傳統”了。

數百年前的大清，“同人文寫手”們就曾推出過“西遊記DLC”《西遊記補》，以及“西遊記精神續作”的《後西遊記》。前者是獲得魯迅先生高度評價的“西遊版盜夢空間”，後者則是基于原著劇情發展順序，又天馬行空的“西遊記博人傳”。

《西遊記補》開始于取經途中，但時間跨度極大，講述了孫悟空如何被幻術魅惑，誤入類似多重夢境的曆史。在故事裡，孫悟空和項羽、虞姬、秦桧、嶽飛等真實曆史人物多次往來，并最終打破夢境重回取經路。

圖源：《西遊記補》原文

相比較“西遊記DLC”《西遊記補》，“精神續作”《後西遊記》的設定更加天馬行空。故事背景開始于原著結束後，“五聖”取回的真經因為沒有真解被世人誤解，社會上下愈加禮佛，卻讓沽名釣譽精于嘴上功夫的僧人被奉為聖人。

在這種前提條件下，成佛的唐僧和孫悟空指定了一批新的取經人，重走他們走過的西遊路“取解”。而故事也就圍繞花果山仙石誕出的新石猴孫履真，新的取經人唐半偈，豬八戒之子豬一戒，以及沙僧弟子沙緻和展開。

“西遊二代目們”的形象暫且不表，在《西遊記補》中，孫履真也陰差陽錯效仿孫悟空來了次大鬧天宮，但這位清代創作者開了個有趣的腦洞，當玉皇大帝又要“到西天請我佛”時，太白金星提了個主意“何不敕請鬥戰勝佛孫悟空去降妖”。

顯然，當新一代“妖猴”大鬧天宮，請出已加入神佛陣營的孫悟空，是個在劇情上合情合理的選擇。而在創作角度，讓孫悟空這個“前反叛者”打敗“現反叛者”，無疑是諷刺意味十足的劇情設計。

這種濃重的諷刺感，也從孫履真和孫悟空的會面中展現出來。

因為，孫悟空不僅欣然前去“降伏自己”，還順帶給“自己”上了個“金箍”。

圖源：《後西遊記》原文

此時，出現在《後西遊記》中的孫悟空，不再是從前的叛逆者“齊天大聖”，也不是轉變路上的“孫行者”，而是取經結束後的“鬥戰勝佛”。一句“惡氣盡除，若未曾鬧過天宮”将譏諷程度直接拉至頂格。

當屬于“孫行者”的階段結束，“齊天大聖”與“鬥戰勝佛”之間的區别，“妖”與“佛”的差異，則是除《後西遊記》外，衆多創作者以及《西遊記》讀者們津津樂道的話題。

在今天，有種關于“西遊記”的陰謀論認為，“齊天大聖”孫悟空并沒有變成“鬥戰勝佛”。

在“真假美猴王”的故事裡，六耳猕猴已經弄假成真，扮演着真正的孫悟空成為“鬥戰勝佛”。

往更深一層考慮，這其實是個類似《水浒傳》裡“梁山平方臘”“李逵喝毒酒”的經典矛盾。

當然，這也是原著不曾出現過的問題。

在《西遊記》原著中，作者并未就取經之後的故事增添筆墨，“五聖”們都以相同的“修成正果”做結，但為什麼隻有孫悟空是否被“招安”的矛盾，會一直經久不衰呢？

因為在“五聖”中，隻有孫悟空的叛逆最為徹底。

從身份上分析，十世輪回的金蟬子本就是佛門中人，豬八戒和沙僧是被貶下凡的天蓬元帥和卷簾大将，小白龍也是正兒八經的龍族嫡系，隻有孫悟空沒有天庭和西方的背景，雖然有個“須菩提祖師”的師生關系，但幾乎等于不存在。

圖源：張紀中版《西遊記》

從受罰原因上看，金蟬子是聽校長講座開小差，豬八戒是搞上級明令禁止的辦公室戀情，沙僧和小白龍是損壞天庭财産，也隻有孫悟空做出了最大膽的壯舉“大鬧天宮”，是從南天門打到靈霄寶殿，将漫天神佛視若無物的叛逆者。

正是因為這些原因，孫悟空才成為中國神話曆史上，最能代表叛逆精神的藝術形象。

這也正是《西遊記》原著的魅力所在。比起包括唐僧在内的其餘四人，孫悟空的形象塑造，無疑最為鮮明。

無論是“大聖”的不可一世，還是“行者”階段似乎隻能用緊箍咒才能壓制的野性，都是孫悟空銅皮鐵骨下最為豐滿的血肉。就連創作者本人，仿佛都沒想過，在“取得真經”的階段性目标達成後，如何刻畫成佛後的“鬥戰勝佛”，并因此略去筆墨。

似乎聊起孫悟空時，所有人的第一印象都會自然而然地想起“齊天大聖”。

不是每個人都能成為“齊天大聖”，但每個人都有自己的“經”。

《西遊記》取的是經，尋的其實是心。

每個人在不同年齡段對孫悟空逐漸更新的認識，都是一場尋心之旅。

基于原著再加上成書時間等條件考慮，對《西遊記》原著産生最大影響的學說，無疑是王陽明的心學。

最為直白的例證是孫悟空學仙術的“靈台方寸山，斜月三星洞”，這個杜撰地名是兩個簡單的字謎，“靈台方寸山”是“尋”，而“斜月三星洞”是“心”。孫悟空最初學仙術，往後又去取西經，其實都暗指“明心見性”的過程。

圖源：86版《西遊記》

出生時與猢狲為伍，整日在林間嬉笑耍鬧；學藝後一統花果山七十二洞，和六大妖王稱兄道弟氣焰嚣張；西行途中守護取經人，一路看遍世情人心；最後取得真經修成正果，未必低眉順目，隻是成長為一個完整的“人”。

而孫悟空的故事，其實是一個關于成長母題，屬于所有人的故事。

從石胎中蹦出來是生，入兜率宮煉丹爐是死；跳出兜率宮煉丹爐是由死到生“眼前善惡憑他做，善時成佛與成仙，惡處披毛并帶角”，被關在五行山下的孫悟空又從生複死；脫離五行山走上西行路是生也是死，帶上金箍以後，孫悟空就進入了“妖死”“佛生”的過渡。

正因為這些反複的“生死”，讓孫悟空不斷變換身份，這個藝術形象才擁有了極強的可塑性。

圖源：86版《西遊記》

二十世紀末二十一世紀初，得益于諸多電視劇的翻拍，以及常年多頻道多時段的循環播放，通過傳統方式“看電視”接觸世界的年輕人們，擁有了一部分相通的童年。

無論在“全年齡向”上最為徹底，雖造成人們刻闆印象卻無比經典的86版《西遊記》，還是基于惡搞無厘頭的張衛健版TVB《西遊記》，抑或是最努力還原原著，卻獲得兩極化口碑的張紀中版《西遊記》，以及那部打戲反複鬼畜，劇情完全原創的《西遊記後傳》，國産電視劇在“西遊”上就已經進行過大量嘗試，衍生過無數的熒幕孫悟空形象。

但在《西遊記之大聖歸來》掀起“中國神話電影宇宙”浪潮後，孫悟空淪為了某種“财富密碼”，大批看着很有種“流水線感的”動畫電影，出現在了觀衆眼前。

正是因為那些年的亂象，2020年8月20日橫空出世的《黑神話：悟空》，才會準确命中幾乎全部中國玩家的敏感點，引發潮水洶湧澎湃的讨論熱度。

人們當然會自然而然地好奇，《黑神話：悟空》中的孫悟空，究竟會是怎樣的形象？

過早地褒貶并無必要，但在合理範圍内大膽推測，多少能夠“望梅止渴”。

基于已公布内容，我們不難看出，2020年那個講故事的“老猴精”擋住玩家手中棍棒的“如意金箍棒”；2021年小雷音寺裡，黃眉老祖譏諷戒律的“滿嘴情懷大義，一心世俗名利”；再加上今年劇情演示裡，蜘蛛精的那句“天上，果然不是人過的日子”，都一再證明了一些東西。

一些能夠讓我們回想起，那款昙花一現作品《鬥戰神》的東西。

2010年，今何在擔任世界觀架構的《鬥戰神》開啟内測，玩法暫且不表，在劇情質量上，《鬥戰神》直接碾壓了當時市面上幾乎所有的國産網遊。

《鬥戰神》的劇情就像我們之前所說，圍繞着“齊天大聖”和“鬥戰勝佛”的矛盾出發。創作者用極盡諷刺的筆墨、誇張的手法，以類似港漫的方式描繪出天庭衆仙和西方佛陀們的醜惡，所謂的“取經成佛”隻是一場滔天的騙局，“神”将所有“人”都看做自己圈養的家畜。

在《鬥戰神》中，唐僧曆經九世輪回悟到的“真經”，是覺醒自己滅佛重造的使命；豬八戒是卷入天庭權力鬥争的可憐人，在被觀音菩薩威逼後才走上取經路；沙僧是天庭的間諜，卻也隻被天庭當作一條忠心的狗；小白龍化身為白龍女，因為愛情才犧牲自己護送取經人；孫悟空則貫徹着叛逆的“齊天大聖”的形象，從始至終妖氣沖天，嬉笑怒罵間譏諷漫天神佛。

《鬥戰神》的孫悟空是反傳統的，甚至可以說它的形象面目可憎。但我們也要承認，在相同主創人員推出的《黑神話：悟空》開始宣發前，國産電子遊戲界海量“西遊”作品中，留給玩家中國玩家最深印象的孫悟空，正是出現在《鬥戰神》中。

那個孫悟空，不是觀衆早已認識的“孫行者”，也不是原著都從未出現過的“鬥戰勝佛”，而是一個頂天立地，誓要打碎一切虛僞神佛，為黎民蒼生去掉頭上金箍的“齊天大聖”。

甚至，《鬥戰神》的策劃團隊都是叛逆的。因為叛逆，他們在那個持續至今的數值付費網遊年代，不願意向大環境妥協，因為遊戲運營矛盾而憤然離職。

多年以後，這些離職的《鬥戰神》核心創作者們，成立了一家遊戲工作室，并在2020年8月20日，發出了一段單機作品宣傳片“遊戲科學新作《黑神話：悟空》13分鐘實機演示”。

這何嘗不是一種叛逆。

小時候，人們喜歡、熱愛甚至崇拜孫悟空，會對着熒幕手舞足蹈高呼“孫大聖”。長大後，人們學會将“孫大聖”的呼聲放在心底。

究其原因，不隻是因為孫悟空的神通廣大，而可能是因為他身上永遠敢于挑戰權威的叛逆精神。

似乎，若幹年來，孫悟空的存在都告訴着我們一個道理——隻要不死心，有情衆生，人人都能成為孫悟空。

成為自己、他人乃至于更多人心中的“齊天大聖”。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!