作者|Fx Wei 來源|互聯網圈内事(quanneishi)
在那個略顯昏暗的退場過道裡,兩個桀骜不馴的人擦肩而過。他們誰都沒有擡頭看對方一眼,僅用餘光掃到了彼此相似的尴尬與局促。
老羅心想,這土鼈,竟然以為自己會做營銷。
黃章默念,這傻子,竟然以為自己會做産品。
兩人的目光看向舞台,望着仍在台上卻滿頭大汗的雷軍,齊聲擠出了一個字:呸!
「1」
老羅眼裡的自己是個不世出的産品天才,是手機行業唯一的聰明人駕鶴西去之後,被上天選中來拯救蒼生的。
他對此深信不疑,就像黃章對自己的營銷能力深信不疑一樣。
2014 年黃章複出的時候,江湖上傳聞說,魅族是「神一樣的産品,豬一樣的營銷,背後有個烏龜一樣的老闆」。黃章不服氣,要證明自己:
「社會化營銷必須有一個與衆不同的,又有魅力的,又有強大思想的,随時說一句話可能颠覆人家對價值觀、對人生觀的認識的一個靈魂人物,那個人就是我。」
老羅誇起自己來也經常摟不住:
「整個晚上都被層出不窮的創意頂得睡不着覺,剛才打了個盹兒,醒來已經開始研究中國和美國的專利法了……我這個企業終究是要殺出中國為全世界人民做手機的。」
這倆人說話的勁頭實在是相似。我仿佛看到同一個人,在一個元氣滿滿的早晨,洗漱之後盯着鏡子裡的自己,左手摸着肚腩右手撫着秃頂,念出了内心深處的兩段獨白。
但兩人的狂妄确實有他們各自的原因。
老羅辦英語培訓機構那會兒,看不上設計師的創意水平,自己琢磨了一下 PS 就做出了一系列海報,之後精品頻出,奠定了他在創意屆的地位。
黃章也有自己的過人之處。
2006 年,魅族就幹出了全國第一款觸摸屏外加無螺絲設計的 MP3,當年銷量全國第一;2009 年的魅族 M8,是國内第一部使用電容式觸控屏的智能手機。
魅族至今都引以為傲的 MX 系列誕生于 2012 年,在那個小米「沒有設計」、華為靠充話費送手機走量的年代,黃章對産品的追求可謂相當超前。
當時還是學生的我,攢了兩個月生活費咬牙買下白色版 MX2,剛拆掉包裝就被用小米的女友搶了去,對方隻丢下了一句話:這手機真好看。
黃章(早期)産品做得好,老羅營銷玩得溜,兩位都稱得上是各自領域裡的佼佼者,但錯就錯在,他們跨界了。
「2」
老羅的自信背後的邏輯是這樣的:做營銷搞創意我最牛,做手機我還不分分鐘滅了你們?
現實跟他想象的不大一樣,對于觀衆來說,老羅的段子要比手機本身更招人待見。相聲專場的門票收入水漲船高,錘子手機卻沒賣出多少台。
好不容易賣出去了,還因為品控被被用戶退貨,場面一度十分尴尬。
黃章的錯覺比老羅的更擰巴一點:做産品(曾經)我最牛,營銷不行是因為我懶得動,我要用心做同樣分分鐘滅了你們。
2014 年魅族轉型引入外部投資的時候,黃章去見客戶。對方問:您親自出山,是準備做多大,100 億怎麼樣?
黃章答:100 億是小 case,我要為 100 億我就不出來了。
對方追問:那,1000 億?
黃章答:我從不指标化,但我告訴你這個市場有多大,我就做多大!
說完這句話,投資人熱血沸騰,果斷投資,似乎手擒華為腳踩小米的美夢眼看就要實現。
然後投資人等啊等、等啊等,等到今天,魅族的市占率都沒有突破過個位數,連「Others」的陣營都沒有闖出來。
老羅和黃章對于跨界的盲目自信,對做好企業沒一點幫助,倒是能一次次點燃失望的魅友和錘粉們。以至于這些死忠用戶們,經常在清高和尴尬之間來回拉扯。
逛這兩家的論壇,怎麼看怎麼擰巴,總有「愛上一個不回家的人」的那種怨念。
哎,都怪這倆人光吹牛,不争氣。
「3」
除了狂妄,老羅和黃章兩個人還都愛怼人,一點面子不給留。
前陣子魅族無孔手機衆籌失敗,黃章在論壇上 diss 下屬:市場部都是在瞎搞。
市場部的人私下嘀咕,幾年前您說「市場營銷交給我,我來做」,這會兒您不出力就罷了咋還惡心人呢?
黃章這麼做有他自己的道理。
早些年,董明珠和黃章見面談業務,沒成想剽悍的董小姐,上來就被黃大仙給批評了。
董明珠有個習慣,午飯吃得簡單,就是員工餐。黃章看見不大樂意:董總,你這樣不行,愧對員工、愧對公司。
董明珠一臉懵X:老娘給股東分紅給員工分房子,對不起誰了我?
黃章微微一笑:公司需要你去做該做的事,不要去做那些不該做的事,我在家裡吃飯,飯都是别人幫我裝。你老操心不該操心的事,把自己身體累壞了,哪還有精力去做别的?
董明珠一臉的恍然大悟:我馬上弄一個董事長大餐廳!
黃章心裡怪得意:這就對了。
這董小姐到底老江湖,場面話說得你心花怒放,心裡根本沒當回事兒。過了兩年魯豫去拜訪董明珠,會議室湊合着吃的還是員工餐,哪裡有什麼董事長大餐廳。
黃章可怪當真,回公司後還問自己員工:為了節約我的精力,你們說我是不是也得裝修一下辦公室?
員工們看着老闆,氣是真不打一處來:您在家吃着火鍋唱着歌倒是挺自在,我們幹起活來小心翼翼動不動還被罵。您好容易回來公司一趟,事兒還沒幹幾件先要給自己裝修辦公室?
這就是黃章的悖論。一邊,他認為他是唯一能拯救魅族營銷的「靈魂人物」,一邊又告訴下屬說,一些小事兒别來煩我。搞得下屬做怕做錯,問又怕打擾到老闆,隻能蒙着眼睛瞎搞。
營銷在黃章眼裡的确是個小事兒,這麼多年過去,小米雷軍為了宣傳都跑去 B 站當歌星念 Rap 了,魅族這邊卻淪落到靠李楠在辦公室開直播。
黃章這兩年除了在論壇爆料、罵對手、罵下屬,啥動作都沒看見,魅族從「小而美」變成了「小而不美」,效果是十分顯著。
魅族市場部其實也不用太委屈,黃章啥也不管你難,你跳槽到錘子科技,碰到事必躬親的老羅,照樣過不了好日子。
作家葉三到錘子科技參觀,進門便看到羅永浩在前台擦桌子——不是老羅閑,是他嫌前台小姐姐擦不幹淨。
擦桌子還好,要是趕上發布會,老羅對 PPT 的修改要求,能把人給逼瘋。錘子發布會從來都沒有準點兒過,為啥?老羅 PPT 沒改好呗。
而且,老羅罵人,姿勢更豐富一些,不僅在微博上罵、當面罵,還當衆罵。錘子發布語音處理技術的時候,把合作夥伴名字寫錯了,老羅當場大喊:誰幹的?!
專門負責 PPT 設計的許岑當時在台下一哆嗦,汗都下來了。這還沒完,又過一年,暢呼吸發布,PPT 上的字又給寫錯了。這次老羅站在台上滿臉怒火直接點名:許岑你給我等着!
你看,甭管老闆是愛管事兒還是不管事兒,罵起人來都這麼不講理。
「4」
狂妄,愛吹牛,盲目自信,難相處;算上兩個人都是半途辍學,一個擺過地攤一個幹過苦力,老羅和黃章的人生,重疊度是真高。
但兩個人的出身卻截然不同。
按老羅自己的話說,他是個「既得利益者」,父親是當地的縣委書記,當年成績不怎麼好的小羅連讀高中都是父親開後門給安排的,辍學以後沒事兒做,就呆在家裡讀閑書。
農家出身的黃章,就隻有被逐出家門外出打工的份兒。十幾歲的小黃在碼頭上扛大包的時候,一定暗下決心,等老子出人頭地,怎麼舒服就怎麼過。
悠閑的小羅後來成了工作狂,吃苦長大的小黃成功後不愛上班。兩個既相似又相反的人,從零起步幹出了一番事業,并最終在手機行業裡相遇。
可他們誰也看不上誰。
黃章對老羅的營銷能力還是比較肯定的,雙方曾經談過合作。不過這場由李楠出面進行的洽談,老羅形容它是「黃章派魅族副總裁找我談合作」,李楠卻表達出一種「你不配讓黃章出面我是自己去給你發個 offer而已」的意思,雙方搞得很不愉快。
針尖對麥芒,錘子和魅族、老羅和黃章之間,矛盾不少。
老羅諷刺黃章的段子有很多。他經常從高山仰止的角度,認可了黃章在工藝上的追求,但後邊一定跟一個轉折——魅族是個鄉鎮企業,黃章的智商有問題。
完了還不忘貼心地給黃章一個台階下:你就是笨,這又不是罵人,有什麼不好承認的呢?
黃章話不多,隻提到過一次羅永浩:「和老羅小米比炒作,我肯定輸,要是比做産品,我可以秒他們幾條街。」
俗話說,王不見王。老羅和黃章兩個狷介的人,還是不碰面的好。
要是哪一天,好死不死這二位要來一場對談,為了雙方能完成一次愉快的對話,他們的話題估計隻能有兩個,一個是工匠,一個是雷軍。
「5」
為了樹立自己的「工匠精神」,老羅不僅把公司命名為錘子,還特意擺拍了一張海報。
黃章誇張一些,窩在家裡打磨了 31 塊木闆,說是要找到最完美的手感。後來工程機做出來,老黃上手一摸,不對,有誤差。工作人員一量,和木頭模型存在 0.07mm 的差距。
也不知道這事兒是真是假。
老羅揶揄黃章,你肯定不是最後一個工匠。言下之意,你頂多算是倒數第二個。
真是兩個傳奇的匠人。
這兩個工匠坐一塊,除了聊哪個錘子更順手、什麼木頭最耐磨之外,另一個共同話題就是雷軍。
黃章被罵「烏龜」的時候,為了挽回面子是這麼解釋的:你看過《功夫熊貓》沒?裡面有個龜師傅,終有一天能收拾了不肖之徒。
至于「我給雷軍凍可樂,雷軍跟我學系統,我教雷軍做社區」,更是雷軍黃章之間的陳年爛梗。
彼時同樣要殺入互聯網手機大軍中的周鴻祎,對魅族黃章崇拜得不行。「魅族,小米的師傅。一日為師終身為父。如果勝利算是師傅厲害,如果失敗,也算是被弑父」。這話,便出自周鴻祎之口。
老周啊老周,前幾天你不還恭維雷軍是中關村第一代人麼,咋話風說變就變呢?
老羅和周鴻祎也有過一面之緣。錘子科技剛成立那會兒,第一個要投資的就是老周,但他的前提是要内置全套 360,老羅自然不會答應。
老羅和雷軍見面的日子應該更早。據他回憶,雷軍想讓他幫忙做營銷,他自己想做産品,雷軍光知道談戰略談布局,對産品沒有那麼重視,倆人說不到一塊便一拍兩散。
後來老羅親自做手機,對于小米的産品和審美嗤之以鼻,實在是看不上。
這幾位手機圈内知名大佬,就這樣形成了一個鄙視鍊:黃章鄙視老羅不懂硬件,老羅鄙視黃章不懂軟件,他們倆一起鄙視雷軍對産品沒追求,周鴻祎瞧不上雷軍抄襲魅族,但老羅又瞧不上周鴻祎的貼牌機。
不過,黃章和老羅兩個人雖然都不太看得上雷軍做出來的産品,但對雷軍在行業内的成功倒也都予以肯定。在黃章眼裡,國内隻有三個人能夠做好手機業務,一個是已經成功的雷軍,一個是周鴻祎,一個是他自己。
黃章的眼神确實不怎麼好,他最看好的三個人,雷軍如今被華為 OV 壓制也算不上風光,周鴻祎的手機業務一敗再敗,至于魅族自己,如今也是異常艱難。
老羅也贊賞過雷軍。人們罵他太高調,他拿雷軍出來作擋箭牌:我高調是迫不得已,他雷軍有人有錢有資源,我老羅要再不高調點,怎麼跟他幹?
這麼看來,老羅和黃章看不上雷軍,心态大緻相仿。你看你手握雄厚的資源,手機竟然做成了這幅德行。要換做是我,我讓你看看什麼叫産品,什麼叫設計,什麼叫真正的黑科技。
「6」
可惜的是,無論老羅還是黃章,都不太可能有機會,用下一款旗艦去告訴雷軍,手機應該怎麼做。
老羅出鏡率越來越低,從聊天寶到電子煙,從給微商站台,到傳聞被打,曾經怒砸冰箱的一代驕子,如今的境遇令人唏噓。
黃章同樣不好過,小米 9 定價 2999 給了他莫大的壓力,華米 OV 四巨頭在各大戰場全力厮殺,首先蠶食的,便是魅族仍占據的那 2% 市場空間。「賤人賤己賤行業」,這是一個企業家在困局面前難以自持的恐慌。
眼看,這兩家屬于「Other」陣營的品牌逐漸消失,回想起過往,雖然對二人的狂妄、自大和驕縱充滿了鄙夷,但仍然不能否認,他們曾經用自己方式,對用戶、對友商實現了啟發。
他們不顧大局,苦心孤詣地專注在細節上,系統再好用一點,邊框再窄一分,交互更友善,UI 更具設計感。
他們不具規模卻創造過驚豔,哪怕這分驚豔隻是驚鴻一瞥,也算是在中國的手機曆史上,寫下了不一樣的篇章。
唯一令人遺憾的是,煙花散去,最終化作一地雞毛。你不忍心譴責他們,卻也說不出太多贊美之辭。
這兩個孤傲的人,曾經相互較勁,誰也看不上誰,但最終還是在失敗的道路上相遇了。
他們沒有說話,各自轉去不同的方向。夕陽下,兩個人的背影交叉,那是兩個有着相似結局的人,最後的交集。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!