2018年，英國的《每日郵報》報道說泰國某個村莊裡，有隻雞被砍掉頭後仍然堅持活了一個星期。當地的人将這隻雞奉為明星，稱它是“真正的勇士”。

如果美國人看到大概會嗤之以鼻。

因為早在70多年前，美國夫魯塔市就曾經出現一隻無頭雞，整整活了18個月，是世界上公認最長壽的無頭雞。

這隻雞不僅擁有一個人類的名字“麥克”，甚至還舉辦過全國巡演，引無數人觀看。

從一隻待宰的家禽到風靡全美，“麥克”短暫的一生充滿奇迹。

1945年9月10日，天氣非常明媚，夫魯塔市郊區的一個小農場裡，奧爾森太太在廚房焦急地忙碌着，今天是家族聚餐的日子，許久未見的母親也要來做客，她希望自己的廚藝能夠得到贊賞。

廚房外面的圍欄裡，奧爾森先生正打算挑選一隻公雞給妻子作為烹饪的食材。他掃視了一圈，最終選中一隻5個多月大的公雞。

這隻雞或許意識到了危險，它劇烈地掙紮着。然而片刻之後，頭顱還是被摁在了案闆上。

奧爾森先生知道嶽母比較喜歡吃雞脖子，于是在殺雞時不斷調整刀刃的角度，尋找最佳的下刀位置。

刀落下的一瞬間，奧爾森先生手中的雞拼命掙紮起來，爪子在空中不停揮舞。

這隻健壯的公雞力氣實在不容小觑，奧爾森沒有辦法抓牢，就這樣，已經失去腦袋的雞掉在了地上。

很多小夥伴應該都聽說過，有時候殺雞的人沒有經驗，頭剛落地的那幾分鐘，雞不會立即死亡，反而會撲騰着翅膀到處跑，直至失血過多才會咽氣。

但是這一次，想象中鮮血噴濺的場面并沒有出現，在院子裡奔跑幾圈後，這隻雞漸漸停了下來，像往常一樣低下脖頸，想将頭埋在翅膀裡，自然地仿佛頭并沒有被砍下。

它不僅能夠平穩地走進自己的窩裡，而且居然還能打鳴，隻是聲音比較微弱。

奧爾森先生震驚了，他從來沒有見過被砍掉頭的雞還能正常活着。同時又有些感動，他認為這是不可思議的生命奇迹，一定是上帝的意旨。

奧爾森一家決定留下這隻雞，好好照顧它，并給它取了一個好聽的名字——“麥克”。

“麥克”雖然能正常地走路，但是因為沒有了頭，吃東西變得非常困難。于是奧爾森先生将小麥碾碎，與牛奶混合在一起，用滴管把食物送入它的喉嚨。

有時候“麥克”的食道會被粘液堵住，奧爾森和家人們就用注射器幫他清理。所以那段時間，它的身體非常健康，據奧爾森先生回憶，18個月裡，它的體重竟從2.5磅漲到了8磅。

自從家裡出現這樣一個神奇的動物，奧爾森先生非常自豪，他經常與周圍的鄰居炫耀。人們起初并不相信，奧爾森就邀請他們前來觀看驗證。

漸漸地，消息越傳越廣，許多外地人懷着獵奇的心理到農場圍觀，一部分媒體也聞風而動，到這裡尋找熱點。

奧爾森先生并沒有因為生活被打擾而感到煩躁，相反，來的人越多他越開心。

他知道這麼奇特的事情絕無僅有，來觀看過的人一定會一傳十十傳百，吸引更多的觀衆，到那時“麥克”會未來帶來更多财富。

果然，沒過多久，新聞就傳到了全國各地，四面八方湧來無數的看客。奧爾森發财的時機來了。

他與妻子一起制作了很大的廣告牌放在農場門口，上面寫道“觀看無頭雞每人需要付25美分。”

一部分人看到收費的牌子後非常失望地離開了，但是仍然有大批觀衆壓制不住好奇心願意付費觀看。

不過随着時間流逝，周邊的人們不再感到新奇，觀衆也越來越少，奧爾森先生逐漸有些焦慮。

夫魯塔市地處美國西部，周圍高山丘陵環繞，上世紀四十年代，交通并不是很便利，雖然無頭雞“麥克”的新聞已經在全美傳開，但是由于地域的限制，許多人不願意耗費時間金錢去農場觀看。

此時，一家專門做奇觀異聞展覽的公司看到了這個新聞，他們相信，如果操作好，無頭雞“麥克”将會給公司帶來巨額财富。

那天，奧爾森先生如往常一樣，小心翼翼地拿着滴管在給“麥克”喂食，口中喃喃自語着：“希望今天好運，多來幾個觀衆吧。”

門外，一位西裝革履的中年男子摁響了門鈴，他親切地向奧爾森問好，并告訴他，如果允許自己帶“麥克”在全美國巡演，到時候賺到的錢能夠讓奧爾森成為整個小鎮最有錢的人。

奧爾森心動了，他雖然擁有一個農場，但是每天辛勞地工作也隻能解決溫飽。而且最近觀衆越來越少，他并不甘心每天隻能賺到一兩美元。

于是經過商議，他作為飼養員帶着“麥克”離開了夫魯塔市，開始在全國各地展覽演出。

按照展覽公司的安排，除了無頭雞“麥克”還有一隻雙頭牛，兩種奇特的動物吸引了無數觀衆，每到一處都能火爆全場，引起陣陣驚呼，一時間風頭無兩。

巡演期間，奧爾森每個月都能獲得4500多美元分紅，要知道，當時的物價極低，普通人一年的收入也才3000美元左右，奧爾森果然成了富豪。

熱議——無頭人怎麼能活？

伴随着巡演的不斷推進，“麥克”的熱度逐漸高漲，人們對“麥克”頭被砍掉還能活着的原因越來越好奇，一時間猜測層出不窮，并最終引來了科學家的關注。

我們都知道，無論是人還是雞，頭顱都是最脆弱也是最重要的部位，裡面有着密集的神經系統，一旦受損必然會導緻整個身體的功能出現紊亂。

如果是将頭砍下，那生命也必定會直接終結。

當時的科學家們細緻觀察了“麥克”脖子上的切口和周圍的組織結構，之後又在猶他大學做了大量實驗，他們通過尋找不同的角度和方式将雞的頭割下，然後觀察他們是否能存活。

結果證明，确實是可能的。

原來奧爾森當時為了留下比較完整的雞頸，下刀的位置十分巧妙，隻砍下了前腦、臉和一部分頭顱。

主控運動功能和呼吸功能的小腦和腦幹則因為比較靠後而幸免于難，被完整地保留下來。

而且，“麥克”的凝血功能也比較強。一般情況下，即便砍下頭之後，雞沒有立即死亡，但因為傷口血流不止，最終也會失血過多而亡。

但“麥克”的傷口卻能夠很快凝血恢複，所以才有斷頭不死的奇迹。

對于這個奇迹有人驚歎，也有人十分不滿。

麥克聲勢浩大的巡演引起了動物保護協會的不滿，他們認為喂養一隻沒有頭的雞是非常殘忍的行為，這樣活着是對生命的侮辱。

而且把砍了頭的“雞”炒作成明星可能會掀起虐待動物的瘋狂行為，在社會上造成惡劣影響。

他們向政府提出了抗議，要求立即停止巡演，給麥克一個痛快，讓它得到解脫。

當地的政府官員得知後，出于對熱點事件的關心，便派了幾個人對展覽進行了審查。

“麥克”給奧爾森帶去了巨額财富，而奧爾森也對自己的搖錢樹照顧得十分周到。不僅給它安置了豪華的獨居住宅，飲食方面也搭配得十分精細。

審查的人查看後，很快對外表示，麥克的生活十分優渥，不存在任何違法行為，于是這件事就這樣不了了之了。

1947年3月，當時“麥克”正在菲尼克斯汽車旅館展覽。晚上在給它喂食時，食物碎屑不小心堵塞了食道，奧爾森聽到它異常的聲音，急切地想要找滴管幫它清理。

但是滴管被遺忘在了展覽上，奧爾森手忙腳亂地想要找個替代品，但是已經來不及了，就這樣，麥克結束了它沒有頭顱的18個月。

事後，奧爾森痛苦而懊惱，在他看來，無頭雞是上帝送給他的财富，而現在卻因為自己一個微小的錯誤就此失去了。

他曾試圖再造一個新的無頭雞繼續為自己創造财富，但奇迹從來不是人力所能左右的，“麥克”也隻有一個。

“麥克”爆紅之後，它的誕生之地弗魯塔市因此聲名大噪，從一個籍籍無名的小城市變得舉世聞名。

“麥克”死後，為了紀念它，市政府決定把它定為本市的代表動物。而且從1999年開始，每年5月份的14、15日定為“無頭雞麥克日”。

如果你去過夫魯塔市會發現那裡到處都是“麥克”的周邊，寬闊的市中心廣場上還有它的雕像。每到“無頭雞麥克日”，人們都會聚在這裡舉辦抛雞蛋、學雞叫等各種各樣的紀念活動。

到今天，“麥克”已經去世70多年了，但是它一直活在夫魯塔市市民的心中，它象征着頑強的生命力，指引着一代代人們學會敬畏生命。

李也編著. 世界奇異檔案記錄 第三季[M].2015 ：107頁

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!