【原文】

道可道①，非常道②；名可名，非常名③。無，名天地之始④；有，名萬物之母⑤。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼(jiào)⑥。此兩者，同出而異名，同謂之玄⑦。玄之又玄，衆妙之門。

【注釋】

①道：構成宇宙的實體與動力。

②道：用語言表達出來。

③常：恒久不變。

④名：這裡指道的名稱，文化思想。

⑤名：用語言表達出來。

⑥徼(jiào)：通“竅”，蹤迹的意思。

⑦玄：幽昧深遠。

【譯文】

可以用語言表達出來的道，就不是永恒不變的“道”；可以用語言表達出來的名，就不是永恒不變的“名”。無，是天地的開端，有，是萬物的根源。所以，常從“無”中觀察天地的奧妙；常從“有”中尋找萬物的蹤迹。有和無，隻不過是同一來源的不同名稱罷了。有和無都是幽昧深遠的，它們是一切變化的總門。

【導讀】

作為《道德經》的開篇，隻有正确理解了本章的玄妙這裡才能認識和把握老子的思想體系。在這裡老子破天荒提出了“道”這個概念，作為其哲學思想的核心。“道”的涵義博大精深，人們可從曆史的角度來認識，也可以從文學的方面去理解，還可以從美學原理去探求，更應從哲學體系的辯證法去思維....

【解析】

這是《道德經》的第一章。本章開篇名義：“道可道，非常道。”初步揭示了“道”的真正内涵。

道是中國古代哲學的重要範疇。老子是第1個把道作為一種哲學範疇提出和加以闡釋、論證的思想家。道作為老子哲學的核心，貫穿其思想體系始終。關于對老子道的認識和诠釋，曆來衆說紛纭。有的認為，道是精神性的本體，是脫離物質實體而獨自存在的最高原理，主張老子的道論是客觀唯心主義。有的則認為，道是宇宙處在原始狀态中的混沌未分的統一體，主張老子的道論是唯物主義。一般認為道是宇宙的本原及萬物運行的規律。陳鼓應在其《老子譯注及評介》一書中引用楊興順的觀點，将道的基本特點歸結為：一、道是物的自然法則，它排斥一切神和“天志”。二、道永遠存在，它是永存的物質世界的自然性。道在時間與空間上都是無限的。三、道是萬物的本質，它通過自己的屬性(德)而顯現。沒有萬物，道就不存在。四、作為本質來說，道是世界的物質基礎“氣”及其變化的自然法則的統一。五、道是物質世界中不可破滅的必然性，萬物都從屬于道的法則。道摧毀一切妨害自己的事物。六、道的基本法則是：萬物與一切現象，處于經常的運動與變化中，在變化的過程中，萬物與一切現象都轉化為自身的對立物。七、萬物與一切現象，都處于相互聯系的狀态中，這種聯系通過統一的道而完成。八、道是我們的感官所不能感知的，但在邏輯思維中，它是可以認識的。由是觀之，道在天地生成以前就存在于浩瀚的宇宙中，當天地生成以後，道就在萬事萬物中發揮着自身的作用，貫穿萬物的生成、生長、發展、消亡的始終，作為一種自然規律客觀地存在着。

一提起道，我們不免會在頭腦中想象它的模樣，然而我們的想象往往帶有很大的局限性和主觀性，真正的道是不以人的主觀意志為轉移的，它是客觀存在，但又是看不見摸不着的，正所謂“大道無形”。我們憑主觀想象臆造出的道的樣子，不是真正的道，隻能稱為名。“名”這個概念也是不能用語言和文字來描述形容的，語言文字的局限性比想象的局限性更大。如果用語言文字來描述道，隻能與道背道而馳。既不能用語言又不能用文字來描述道，那如何才能認識道呢?鑒于語言文字的局限性及道的隻可意會、不可言傳，隻有通過抽象的概念，即“無”和“有”這兩個名來一窺道的真正面目。所謂無，是指天地生成以前的混沌狀态，說明天地是從無中生出來的。所謂有，就是存在的意思，它代表一種正在孕育萬物的狀态，是萬物的生母，即萬物是從有中孕育生産出來的。

所以我們可以将道理解為一種無的狀态，一種有的能力，它的本原是無，卻可以生出天地萬物。正因如此，我們可以采取無的态度去體認道的玄妙。道的原始是空無，我們要想體認大道，就必須抛卻所有的雜念，将自己回複到毫無思想意識的嬰兒時期，達到一種完全虛無的境界，隻有這樣，我們才能真正體悟到道的奧妙和玄機。無和有是我們必須把握的兩個概念，它們是打開“衆妙之門”的鑰匙，隻有通過它們，我們才能領悟道的實質。

所謂“常無”，就是一種永恒的無，或叫“大無”；與此相對應，“常有”就是一種永恒的有，也叫“大有”。我們可以通過這種忘卻自我一切的常無，體悟到天地初生時的“妙”；通過這種包容萬物的常有，觀察到萬物未生前的“徼”。妙，按漢字的組字法，可以拆分為“少”和“女”，少女不但處于妙齡，而且是純真、純潔的象征，這裡用在道中，可以理解為天地的本始。徼的本義為邊界。這裡引申為開端、端倪的意思。在這裡，不論是常無還是常有，都隻是對宇宙大道中的某一狀态的描述，還停留在概念這一層面上，都是名。常無在前而常有在後，所以概念的“相名”也就不同了，但它們都是由大道生出來的，都是對大道的發展和變化，統稱為“玄”。玄意為深奧而不可理解、不可測知。“大道無形”，變化多端，變化來變化去，就構成了天地萬物的“衆妙”，即老子所謂“玄之又玄，衆妙之門”。

回過頭來看原文，我們不難發現，文中着重講了這樣幾個概念：道的概念、名的概念、無和有的概念、妙和徼的概念、玄的概念。這些概念統稱為“名”，借用老子的一句話“名可名，非常名”來說，這些概念并沒有真正地揭示出道的真正内涵，這是因為“道可道，非常道”，任何言語和文字都無法揭示出道的真義。我們學習和研究這些概念就是為了更好地理解道，它們可以作為理解道的橋梁。

王弼《道德經注》

可道之道，可名之名，指事造形，非其常也。故不可道，不可名也。凡有皆始于無，故未形無名之時，則為萬物之始。及其有形有名之時，則長之、育之、亭之、毒之，為其母也。道以無形無名始成萬物。萬物以始以成而不知其所以然，玄之又玄也。

可以言說、可以區分、可以命名的道與名，是針對于具體事物、具有具體形态的，不是抽象、永恒、普遍的。所以真正的大道是不可言說、不可命名的。所有的事物都來源于無，所以沒有形象存在也就無法給任何東西命名的時候，是萬物的初始階段。等到事物有了形象、有了 名稱，就生長、發育、自立、成熟，所以說名稱是萬物之母。道以無形無名的狀态開始分化出萬物。萬物自出現到完成都不知道它為什麼會這樣，所以說道是極黑的黑，深遠而不可見。

妙者，微之極也。萬物始于微而後成，始于無而後生。故常無欲空虛，可以觀其始物之妙。徼，歸終也。凡有之為利，必以無為用；欲之所本，适道而後濟。故常有欲，可以觀其終物之徼也。

妙，就是事物最微小的單位。萬物都是由這些極微小的東西構成的，要經曆從無到有、從小到大的過程。所以沒有欲望、沒有雜念就能觀察到構成物體的微小物質。徼，是事物的歸屬和終點。凡是存在物具備了被使用的物質基礎的，必須由一種非存在物使它與其他事物發生關系從而産生作用。欲望隻有适于道才能得到滿足，或者可以說欲就是道實現自我的一種形式、趨勢。所以常有欲望，可以以它來觀察事物發展終末的形态。

兩者，始與母也。同出者，同出于玄也。異名，所施不可同也。在首則謂之始，在終則謂之母。玄者，冥默無有也，始、母之所出也。不可得而名，故不可言同名曰玄。而言同謂之玄者，取于不可得而謂之然也。謂之然，則不可以定乎一玄而已。若定乎一玄，則是名則失之遠矣。故曰玄之又玄也。衆妙皆從而出，故曰衆妙之門也。

這裡所指的兩者，是“始”和“母”。同出于哪裡呢？同出自于玄。名字不同，因為它們的表現形态不一樣。在開頭叫做“始”，在終末叫做“母”。玄，是形容看不見、也聽不到的，沒有實體存在，不能夠被人們覺察的事物，是“始”和“母”共同的本源。因為玄的這種性質，所以我們無法感知也就無法命名，所以不能管它們都叫做玄，而這裡老子說都叫做玄，是因為無法感知才姑且這樣命名的。因為無法感知而都叫做玄，所以就不能說它們是性質完全相同的玄。如果說它們都是一種玄，就與它們無法感知的性質相矛盾，就錯得離譜了。所以說玄之又玄。所有的構成事物的微小物質都是從玄而來，所以說玄是衆妙之門。

蘇轍《老子解》

莫非道也，而可道不可常，惟不可道，而後可常耳。今夫仁、義、禮、智，此道之可道者也。然而仁不可以為義，而禮不可以為智，可道之不可常也。惟不可道，然後在仁為仁，在義為義，禮、智亦然。彼皆不常，而道常不變，不可道之能常如此。道不可道，而況可得而名之乎？凡名皆其可道者也。名既立，則圓、方、曲、直之不同，不可常矣。

可以言說而無法概括全面的不是道，隻有無法言說的，才具備抽象、普遍、本質的性質。現在我們說的仁、義、禮、智，就是大道裡面可以拿來講明白的一小部分。但是仁和義不同，禮和智也不同，仁或義它們個别的道是不能說明其他事物的，所以不是抽象、普遍、本質的大道。大道無法言說，它體現在仁中就是仁，體現在義中就是義，禮和智也是這樣。像仁、義、禮、智這些都是具體的、表面的概念，而道是永恒不變的，道無法被言說、無法被辨識也無法被影響，所以保持了永恒不變的狀态。道是不可言說的，當然更不可能給它定下名字了。有名字的都是可以言說的具體事物。區别于他物的名字既然有了，那麼它圓、方、曲、直的特性也就與其他事物有區别，當然就是具體、個别的了。

自其無名，形而為天地，天地位而名始矣；自其有名，播而為萬物，萬物育而名不可勝載矣。故無名者道之體，而有名者道之用也。聖人體道以為天下用，入于衆有而常無，将以觀其妙也；體其至無而常有，将以觀其徼也。若夫行于徼而不知其妙，則粗而不神；留于妙而不知其徼，則精而不變矣。

自從無名的混沌有了形态而成為天地，天地就各就其位，開始具備了可以被命名的性質。自從天地有了名字，它們分化為萬物，萬物發展變化，名字數不勝數，無法全部記下來。無名的是道的本體，有名的是道發揮的作用和影響。聖人自身與大道相合而為天下發揮作用、影響，在衆多的人與物中而忽視自己，體察構成事物的微小物質的變化；了解了沒有形态的道卻仍然關注着具體的事物，是來觀察它們之間的界限、區别。如果隻知區别而不了解普遍存在于萬物之中的無形的規律、精微，則粗陋而不透徹；停留在精微物質的識見而不知道具體事物之間的界限，是雖精深而不知變通。

以形而言，有、無信兩矣，安知無運而為有，有複而為無，未嘗不一哉。其名雖異，其本則一，知本之一也，則玄矣。凡遠而無所至極者，其色必玄，故老子常以玄寄極也。言玄則至矣，然猶有玄之心在焉。玄之又玄則盡矣，不可以有加矣，衆妙之所從出也。

以形态來看，有與無确實不同，人們哪裡知道無運化而成為有，有變化而成為無，它們何嘗不是統一的呢？它們的名字雖然不同，但本質卻是相同的，知道它們的本質是同一的，思想就如同深黑色一樣深不可測了。凡是遙遠深邃而見不到頭的，它的顔色必然是深黑的，所以老子常用玄來比喻極緻。說玄就足夠了，但是玄還有它内在的一面。“玄之又玄”就完全了，不能再增加了，構成萬物的精微物質就是從這裡來的。

【經典解讀】

在這一章裡，老子重點介紹了他的哲學範疇——“道”。道到底是什麼，其屬性是唯物的還是唯心的？古今中外學者對其争論不休，意見紛呈。有人說老子講的道是基于世間萬物運行之理而提出，是以物為基礎的唯物主義；有人則說老子的道是虛無缥缈，脫離現實的唯心主義，是他所認為存在于物質之上的超越萬物的本源。與老子年代相距不遠的韓非子在《解老》中這樣說：“道者，萬物之所然也。萬理之所稽也。理者成物之文也。道者萬物之所以成也。故日道，理之者也。”他将道與物區分為兩種不同的存在，即“道者，萬物之所然也。”同時，萬物還須遵循道，這是“之所然”的含義，這表明了道的二元屬性，它不是像宗教哲學和唯心主義、唯物主義哲學那樣以一種存在掩蓋另一種存在，也不是将兩種存在的關系颠倒或模糊，而是清清楚楚地說明兩種存在，一種是物，另一種是道，道是物質與精神的結合，它是一種超越普通存在的存在。

可以說這種說法與《易經》的“一陰一陽謂之道”相合。在《易經》之中，陰陽既是構成天地間萬物的本源，又是世間萬物運行的終極規律。陰陽交合而生萬物，萬物的生老病死、興衰存亡又無不遵循着陰陽消長的大道。

《淮南子》中說：“……道之可以弱，可以強；可以柔，可以剛；可以陰，可以陽；可以窈，可以明；可以包裹天地，可以應待無方……”“夫道者，覆天載地，廓四方，柝八極，高不可際，深不可測，包裹天地，禀授無形。……山以之高，淵以之深，獸以之走，鳥以之飛，日月以之明，星曆以之行，麟以之遊，鳳以之翔。”更是明确地提出了道為萬物之本，道為萬事之律，它變化無窮，無所不在。

老子的“道”是兩千年來中國傳統哲學、傳統文化的重要源泉。

當今社會，有很多人習慣了大都市的生活，燈火酒綠，車水馬龍，山珍海味，歌舞嘈雜，然而在這繁華與光彩之下，難以掩飾的是人類心靈上巨大的空虛，和精神上的壓抑與窘迫。那種出于生物本性的對于天地自然、萬物規律的思考從來就沒有停止過。弗洛伊德的“快樂原則”說就論述了文明給人類帶來物質利益的同時，也給人類的精神帶來了極為沉重的壓抑，這是文明之一大缺憾。面對這些壓力和精神、心靈上的迷茫，更多的人開始研究博大宏深的中國傳統文化，《道德經》便是其中最重要的智慧源泉之一。人們相信老子所言的“道”，能指引迷茫的人找到歸途，能引導狂躁的心靈恢複平靜，能讓失落的人重新燃起希望。

那麼，在現實生活中我們應當如何理解道，如何遵從道？首先，我們應當敬畏道，敬畏遵從道而運作的大自然，敬畏天地間合理存在的萬物，靜心體會那些不可言說的宇宙奧妙，用心靈去感受世間一切；其次，我們要在紛呈的生活中尋找到自己應當堅守的一些道，不因為惡劣的環境而放棄自己的立場，做到仰俯天地之間而無愧；再次，我們堅守道的同時還應認識到道并非是一成不變的，它随着時間、随着外部環境的改變随時也發生着微妙的變化，我們在生活中應當順應道的變化而調整自己的立場與觀點，與時俱進，順應世界潮流的發展，調整自己的心态和行為，跟上周圍環境的變化，不使自己成為“落伍者”。

【哲理引申】

物生道，還是道生物，這個問題又回到唯物與唯心的争論之上，很難說得明白。但世間萬物并非混亂無章的，它們都遵從着一定的規律，這是肯定的。所以說：萬物皆有其道，天地有道，故能長存；日月有道，故能常升；君子有道，故能周行天下而不困。

對于生活在現代社會中的我們來說，生活的方方面面都是“有道”的。從生老病死到衣食住行無不遵守着各種規律，道德法律、規章制度乃至人内心的各種原則、底線都規定了我們如何行事，如何做人。人類在長期的文明積澱之中總結、創造出了這些“人生之道”，也必須時時刻刻遵循着它們，沒有這些社會就會變得混亂，組織就會陷入癱瘓，個人也會迷失、不知所從。古今中外的聖哲賢人們提出了很多治國之道、齊家之道、修身之道，指導着人類在茫茫曆史之中不斷前進。

春秋時楚國的令尹子文就是一個在行動中堅持大道的人。他家中有個觸犯法律的人，廷理把他抓了起來，但聽說是令尹的家人就放了，子文找來廷理責備說：“設立廷理就是要管犯王令國法的人，那些正直的人持掌法律，柔和卻不屈服，剛烈卻不折服，現在違背法律而把犯人放掉，這是作為法官卻不公正，心中懷有私念，這不是說明我有結黨的意思嗎，你怎麼能夠違背法律呢？我掌握如此高的職位，是給官員和百姓做表率的，官員和百姓們有的人有怨言，我也不能免于法律，現在我的家人犯法，你因為我的緣故而放了他，那我的不公正在國家就彰顯了。我掌握一個國家的命運卻讓别人聽到我有私心，這就違背了我所堅持的道義，不如死了。”于是他将其家人交給廷理，說：“不給他判罪，我就死。

”廷理不得已判了那個人的罪。楚王聽說了，來不及穿上鞋就跑去子文家中，說：“我年紀小，執法官員安排錯了人，讓你委屈了。”因此罷黜了廷理，而且擡高子文的地位，讓他管理内政。國家的老百姓聽說了之後，說：“令尹這樣公正，我們這些人還有什麼可擔憂的呢？”行為源于意識，意識源于信仰。你心中堅守什麼樣的大道，決定了你将會做什麼樣的事情，也決定了你将會成為一個什麼樣的人。正确的“道”鑄就偉大的人格，錯誤的“道”則導緻錯誤的人生追求。信仰和堅持中華古今美德，吸取中華民族各個時期的偉大智慧成果，戰勝偏執和無知，為實現“中國夢”而不斷奮鬥，這也許是《道德經》能提供給我們最重要的啟示了。