又是一年高考，縣中教學質量再次成為坊間熱議的話題，去年考了多少一本，有幾個600分，上了幾個985等等。對于縣城人來說，這段時間關乎底層人的階層躍升。

說高考，聊縣中，我不由想起了自己的高中時代。那些老師，那些同學……

01

我九十年代末上的高中。全縣中考千餘名考生，我排名一百多。

在中考前，我也擠熱鬧，跟風報考了中師，可惜沒考上。我們那一屆，鄉鎮初中畢業的尖子生大都上了乾縣師範。縣上中考前十名，有近一半上了乾師。當然，多數成績中等偏上的學生還是選擇了高中這條路。

在我去縣中報到那一天，就有十多個同學悄悄下了乾州。目的地一中和二中。那幾年前後，每年都有老師和學生流失。雖然是小群體流動，但已經在人們心裡産生了不小的觸動。

■ 《左耳》劇照

去一中的人多，且成績特别優秀。印象最深的是薛慧敏和張嘉瑤。他倆可以說是我們那一級念書的優秀标本。我小學老師誇薛慧敏時，原話是這麼說的，“nian娃不光念書好，就連罵人都是個乖的”。确實啥都乖，後來人家一直乖到了交大日語專業。

佳瑤跟我初中有兩年都在一個班，他總是班裡第一，我最好也隻考了第二。人不服人不行，這小夥有過目不忘的本領。初一時，實習老師預言佳瑤這娃将來肯定能成器。果然，他高考考上了北師大數學系，後來上本校研究生，畢業後進了銀河證券。

我在一個暑假，曾和佳瑤聊過南下乾州的事。他告訴我，這都是他爸的決定。張叔是八十年代的大學本科生，思想敏銳，早就嗅到了教育發展的“天機”。可是，不是所有的家長都有張叔的“嗅覺”和家庭條件。就算覺察到了教育形勢的細微變化，多數農村家庭也缺乏教育投入的資本。

02

那時的縣中，在西蘭路沿線頗有名氣。和“南八縣”可能有些差距，但在“北五縣”常常是獨領風騷。始建于1939年，舊址曾為“五七大學”，老輩人習慣叫它“五七學校”。

和陝西其它地方的縣中一樣，都有着悠久的曆史。據說學校地底下曾是西村人的老墳，這也就對上了所謂風水寶地的說法。師資構成主要是陝師大、地市師專以及彬師。我上高中前，縣中有位周姓副校長，學識淵博，風度儒雅，據說還給學生開過《紅樓夢研究》課哩。認識他的人，都交口稱贊，甚至告訴我，周的才華能給《人民日報》寫社論。

校長更是有魄力有格局，八九十年代就選派老師出去學習；過年給老師發席夢思床墊；重用年輕同志，淡化論資排輩。校長愛才，在他手裡提拔的中層清一色的教學骨幹，精于業務自然能服衆。一種正向生長的教育生态，悄然促進着教育教學事業的良性發展。

幾乎每個教研組的組長都是師大出身。個别組長非師大，但老牌中師人的業務能力也是剛剛的，講台上揚袍甩袖，才氣和功力根本就掩不住。八十年代有個羅老師，《左傳》倒背如流，高考差點被武大錄取，因體檢不過關上了師專。趙景團、宋俊明、張東華、呂忠民等老師先後在九十年代中葉遠走他鄉。

■ 《山海情》劇照

待我上高中之時，縣中“師資天團”正處于瓦解的開端。但留守的老師們，也是精英荟萃。

語文老師馬骎是師大高材生。開學第一課，就給我留下了深刻的印象。他沒上課文，走進教室先作了自我介紹。鄙人馬骎，馬骎的馬，馬骎的骎。說完，在黑闆上寫了他的名字。書法潇灑，筆力遒勁。然後，馬老師給我們講了閱讀和寫作。我頓時就喜歡上了他的課。

數學老師張永柱，那立體幾何教的真是棒，連我這個數學盲也能聽得無比透徹。重點班的數學課享有兩項令其他班級眼紅的福利。第一項是絕對的早上一二節上；第二項是校長不定期入班授課。

英語老師是研究生，說話溫柔，發音地道，後來去了西安一所高校教書。

物理化學生物，政治曆史地理，每一位老師都是有學問、有情懷、有愛心，負責任的好老師。特别要說的是物理老師董春生。他大學念的漢中師院。解題能力在學校罕有敵手，若口才再能好一點，絕對沒誰了。聽一位老教師說，師大畢業的物理老師一道題做了三天沒做出來，董老師乜斜着眼睛一瞅，三兩下就破解了。牛啊，當然這和他長年在物理學科用功是分不開的。

普通班老師有幾個都是師大畢業的。還有幾個年輕教師，中師出身，卻心懷大志，在默默地複習考研。九十年代的小縣城工資低，有時還拖欠，年輕教師沒積蓄，生活難以維系，所以就“暗流湧動”了。先後有幾個考研走了，西大的王鵬程教授，中科院語言研究所的唐正大研究員都曾是縣中教師。

那個年代，大家都在學校住。學校西牆跟前有一座宿辦樓，外牆暗紅色，所住老師青年人居多，我們美其名曰：紅樓，也有叫青年樓的。老師們在輕松愉悅的校園氛圍中，形成了充沛的元氣，精氣神十足。其傳染給學生，則是濃郁的學習氛圍。馬老師和我閑談時，多次肯定過學校的大氣、敦厚、寬博、仁愛。他說，校長和老師親如一家，經常一塊打球或者打麻将；老師和學生親如父子，打罵他們，他們也不記仇。

■ 《老師 · 好》劇照

03

最搗蛋的學生叫“鐵皮”。矮壯身軀上頂着一個大腦袋，不仔細瞧，你還以為他沒長脖子。他特愛學數學，有時中午不回家，手裡拿個冷蒸馍，邊做題邊吃，曾發誓要超越安振平。

安幸，人稱“安校長”，這一雅号得于他的數學才華。安校長給我們上課時，班裡最活躍的就是他。高考考上了師大數學專業，數學接近滿分，畢業後進了長安一中。

除了鐵皮，還有個怪毛，經常拿着《相對論》研究。一天晚自習，他看見物理老師閑坐無事，便找了道全省物理聯賽題問老師。看了半天，老師把頭發搔成了雞窩，額頭上沁出豆大的汗珠。怪毛轉過頭，沖全班同學得意地一笑。事後，我才聽說，這貨去掉了幾個條件故意刁難老師哩。

我們班班風優良，學風濃郁，大家和諧共生。晚自習，老師一般不跟班，學生全憑自覺。當然也有不好好學習的，逃課打台球，在教室下棋，看閑書。但下棋的絕對保證走棋不語，隻用眼神交流，有了争議課後解決。看武俠看言情，一個人進入自己的感官世界，從不影響周圍人。那一級娃，02年高考600分以上十幾個，最高分646，上了國防科大。交大、西大、西電、吉大，廈大等名校，一抓一大把。

04

1999年，陝西高考雙星齊降乾州。理科狀元王碧波，文科裸分狀元高大林一時間成了閃耀的明星，甚至風頭蓋過了縣長。紅色宣傳橫幅挂遍了大街小巷，路過312國道乾縣段的鄰縣人和外地人，都驚歎着這個擁有乾陵的人口大縣的教育質量。

我縣上從那一年正式開始了所謂的“生源流失”。當時，包括縣中校長和老師在内的所有人都沒意識到這個可怕的變化。自此之後，縣上稍有實力的家庭都把孩子往周圍縣區和市裡的中學送。

半學期後，我轉到了乾縣二中。

進入校門後，馬路兩邊的光榮榜和校友簡介櫥窗吸引了我。考上清北複旦人大等名校的人名字排了一長串子。知名校友有院士，有外交部副部長，有秦腔大師，還有名作家。我不由得心生敬畏，這所老牌中學在校園文化方面比家鄉縣中做得好。再往前走，穿過新教學樓大廳，是一個廣場，廣場上矗立着學校創始者張潤泉先生的雕像。為了紀念張老先生為乾縣中學做出的卓越貢獻，學校設立了“潤泉獎學金”。在那個物質匮乏的年代，數百元的獎學金确實給了學生極大的刺激和鼓舞。

■ 乾縣二中

舊教學樓後面有個古樸滄桑的大殿。據碑文記載，其初建于明代，為唐代乾縣城隍廟保留下來的唯一建築。關中道上的縣城高中，多數都是在城隍廟或者文廟舊址上修建的，比如乾縣二中、隴縣中學、三原龍橋中學等。文廟供奉孔子。城隍廟供奉名臣英雄。乾縣城隍廟供奉的是唐代書法家褚遂良。中國曆來有縣學的傳統，建校于廟也是崇文重教風氣使然。由此可見，縣學之于一個縣的重要性。

二中學風極佳，尤以文科見長。學校最獨特的風景出現在晚上。“長明教室”、大殿周圍、樓道、操場，凡是有燈的地方都能聽見寫字聲和讀書聲。大殿前後左右圍了好幾圈，站着的，坐着的，走動的，密密匝匝，書聲鼎沸，大似當年趕廟會拜神靈的盛況。

長明教室在舊教學樓一樓，四個教室徹夜通明，同學們“銜枚疾走”，紙上行軍，趴在教室外面仔細一聽，仿佛無數隻蠶兒在啃食桑葉，沙沙沙。

班裡學霸很多，最牛的當數李鵬軍和冉樹國。鵬軍愛打籃球，擅長轉書。課本頂在食指上，呼啦啦地旋轉，隻要沒人幹擾，能轉一節課。樹國愛看課外書，金庸、霍金、托爾斯泰，賈平凹。閑暇都用來看書了，甚至課堂上也看，老師一般不說，因為他總是班裡第一名。高考理綜，鵬軍考了298，樹國考了297，都是牛人啊。前者上了交大，後者上了西工大航天基地班。

我們宿舍幾個兄弟後來也都不錯。海龍在西安做網絡工程師。田娃在師大教書。

05

老師陣容和我們縣中差不多。名師雲集，大都有才學有個性。

語文老師李志強，人稱“西鄉才子”。沒念過大學，自學成才，學識絕對碾壓現在的“雙一流”大學生。李老師上課從來不用課本，古今中外，袖裡乾坤，出口成章，音節響亮，聽他的課是一種享受。

數學老師姬俊秀，為人謙和，思維簡潔，講課生動，總是能把複雜問題講得特别簡單，深受學生愛戴。

物理老師秋小勇是公認的乾縣“物理王子”。我物理學得爛，但秋老師那肉眼可見的才華還是征服了我。

印象最深的是陳校長。每天第一個來，最後一個走，他俨然成了校園一道風景。早上往大門口一立，神情嚴肅，不怒自威，老師學生誰也不敢遲到。有一次，老陳居然把教務處的幹事在院裡罵了個鬼吹火，原因不詳。這一點我一直想不通，為啥不給人家留點面子呢？還有一次，他在早操前突然殺到了學生宿舍，将幾個賴床學生的被子扔到了院裡，吓得他們趕緊拾回被子，收拾了床鋪，提起褲子飛奔向操場。

其實，老陳這人也有柔情的一面。王老師跟我關系好，給我透露過校長的懷柔主義。隔三差五，老陳就把王老師叫到房子，給他兩盒好煙。我問他，光給過你嗎？他說，幾乎抽煙的都有這待遇。

■ 《銀河補習班》劇照

二中那幾年沒有一中生源好，整體上考不過一中，但文科仍然能夠稱雄乾州。周圍縣區來此求學的為數不少，且大有逐年遞增的趨勢。然而，乾縣和我們縣一樣，在城鎮化的大背景下，也難逃城市在經濟和教育方面的虹吸效應。其生源也在悄悄地流失，盡管1999年在狀元效應的提振之下，吸納了鄰縣不少優秀學生，但也無可避免地進入了開始衰落的曆史時期。之前，幾乎每年都有清北，有時甚至好幾個。2002年後，清北就慢慢少了。

人大、複旦、浙大，交大等檔次名校倒是年年都有，但昔日“縣中王者”的江湖地位似乎很難保持了。

06

2005年以前的家鄉縣中在高考中還能找到幾分“當年勇”。2001屆高考，縣理科狀元李勇在鹹陽地區排名第四，全省72。在王小東之後，縣中再沒出過清華。那一年是距離清華最近的一次，李勇卻報了國防科大，全縣人都曾替他遺憾。從那以後，有高峰也有低谷，高峰少，低谷多。05屆高考600分以上二三十個，考上北航、交大等名校的學生一層子。我縣的石寶峰就是在交大附中考的清華。

2008年又是個小年，這直接導緻了本縣生源的群體性流失。開始是縣城娃往乾縣、禮泉和三原跑，接着是鄉鎮娃也跟着跑。2012年後，少數優質生源陸續向鹹陽、西安流失。

2011年算是個小高峰，600分上線十多個，狀元考了670多分。但是仍然沒有清北。

或許，這是經濟基礎決定上層建築吧。2007年以後，小縣城房價開始慢慢上漲，經濟刺激之下，人們對房子和優質教育的需求也在上漲。待在縣城掙不下錢，省城和地級市就成了縣城人夢想的“淘金之地”。在這一背景下，農村務工青年開始向城市遷徙。大批的鄉鎮學生夾在縣城學生的隊伍裡，像飛往南方的大雁一樣，集體向南移動。

縣中優秀教師的流失從八十年代末就開始了，其背後主要是經濟因素。1998年，好多縣的中學都發不出工資，但生活還得繼續呀。于是，有膽大的老師便咬着牙，狠下心，背着行李，像趕場的麥客一樣，南下鹹陽三原或者北上志丹靖邊，尋找活路去了。

2003年前後，稍有實力的教師基本都“飛”走了，最北去的榆林，最南去的深圳。師資、生源不能保證，怎麼能出成績呢？所以全省的縣中幾乎都必然地走向了衰落，十年前，還能考幾個985，現在連211也不多了，有些縣中甚至一本人數都羞于公開。

■ 乾縣二中

07

據我了解，關中很多縣城都想盡了各種辦法，以此來振興縣中。

距離中心城市較遠的縣中，由于交通限制，師資和生源流失相對不是很嚴重。比如地處陝甘邊境的長武縣，中考前百名的學生起碼能留下一大半，中等和中等偏上學生留下的更多。而其它縣城就沒有這麼樂觀了，前二百名的學生能留下三十個就算不錯了。長武縣近年高考能出一個清華，這和生源優勢有絕大關系。複旦、南大、南開、交大，名校基本年年都有。

在每年高考後的生源大戰中，各個縣為了留住優秀學生，真是想破了腦袋。行政幹預、經濟刺激，說服感化，舉全縣之力助力縣中教育。長武中學用名師團隊和物質獎勵來吸引生源。校長王德鎖是“省學帶”，專家治校，名師領航，科研促教學，五育促成長，這些年的長中高考一直在北五縣領先。

但長武的模式不可複制，也難以模仿，畢竟其地理位置特殊。聽說，有些縣為了保護生源，硬性規定科級幹部的子女嚴禁去外地上高中；有些縣中要求教師子女必須留在本校。當然，這些都是聽說，并無公開文件佐證，但也側面說明了縣中教育的無奈和用力。就像北五縣人搶着去鹹陽買房的潮流一樣，人們對優質教育的需求根本無法阻擋，各種辦法不過是杯水車薪罷了。

最關鍵的還是教育教學質量。但是，師資力量的參次不齊是縣中目前面臨的最大問題。如何解決？誰來解決？從各縣公布的“人才引進計劃”來看，确實很誘人。安家費、生活補助、安排住房，優先評職稱等優惠政策吸引來許多研究生和免費師範生。

除了人才引進，留住現有優秀師資也是當務之急。個别縣從教育行政層面出台規定，禁止縣域内教師參加縣級以上的教學能手評賽，堅決不讓“孔雀東南飛”所憑借的翅膀長出來。關于這一點，社會能理解，但也絕非長久之計。

近年來，縣中都在想辦法從困境中突圍，内涵發展，大膽改革，“請進來，走出去”，強力培養提升教師專業素養，但沒有好生源，又缺乏主要學科的名師引領，這一系列的組合拳好像都打到了棉花上。

隻是如今，縣中塌陷式衰落的趨勢似乎已經是無法阻擋了。

作者 | 渭北刀客 | 陝西人

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!