文 | 溫伯陵 · 主播 | 北辰

來源：溫乎（ID: wenhu491001）

張信哲在《從開始到現在》中的旁白很煽情：

你真的忘得了你的初戀情人嗎？

假如真的有一天，你遇到了和她長得一模一樣的人，她真的就是她嗎？還有可能嗎？

這是命運的寬容，還是另一次不懷好意的玩笑？

10年前聽歌的時候，對這段旁白真的沒什麼感覺，可現在仔細想想，貌似很多人對初戀都有一種“蜜汁迷戀。”

放的下、忘不掉，從來不會想起，永遠不會忘記。

其實，這種感情是男人的通病，不論古今。

晚唐詩人李商隐，就沉浸在過往的戀情中不可自拔，他的很多詩都是在懷念逝去的愛情。

834年，大唐帝國爆發“甘露之變。”

宮廷中的太監帶着禁衛軍，關起門來把大臣們殺的七零八落，朝廷很多崗位都空出來，卻找不到人來上班。

那時的大臣都很佛系，一杯茶、一張報紙就能熬一天，遇到事情也總是打哈哈：“以後再說，以後再說啊。”

22歲的李商隐一摸胸口，感覺拔涼拔涼的。

他有點接受不了突如其來的變故，于是就來到河南“靈都觀”，打算安撫一下受傷的小心靈。

這座道觀是李隆基專門撥款修建的，隻為給妹妹玉真公主一個清靜的地方，讓她擺脫塵世煩惱。

可以想見，靈都觀是比較富裕的。

而人一旦吃飽飯，就容易生閑事。

那天，李商隐正在道觀中散步，“一二一、一二一”，突然，他猛地擡起頭正視前方，好像感受到命運的召喚。

不早不晚，對面有個女道士也在看着他。

他們确認過眼神，都是想談戀愛的人。

當天晚上，李商隐就托人送去一封情書。

他在房間裡焦躁不安，急切想知道小姐姐是什麼态度，接受？拒絕？還是......

送信人回來了，告訴他：不接受不拒絕。

李商隐傻眼了，這到底什麼意思啊，他決定重寫一封情書親自送過去，有什麼話當面說清楚。

第二天夜晚，燦爛星河之下，李商隐在大聲表白：

就隻看了你一眼，就已确定了永遠，這時候車馬慢，一生隻夠愛一人。小姐姐你過來，我有個戀愛要和你談談。

哪個女孩不喜歡聽表白呢？

道士小姐姐捂着小嘴從屋裡沖出來，跑到李商隐面前時早已淚眼婆娑，看着他的眼中冒出小星星：

“我也喜歡你，但我們不能在一起，對不起。”

她叫宋華陽，是陪公主清修的侍女，過幾天就要和公主一起回去了。

在唐朝，侍女是沒有人身自由的，可以被主人買賣、送人、甚至打死。也就是說，宋華陽的身體和靈魂都屬于公主。

想談戀愛，沒門。

果然，李商隐再也沒有見過宋華陽的身影，好像她從來不曾出現過，就這麼人間蒸發了。

他望着和宋華陽相遇的地方，脫口而出：

相見時難别亦難，東風無力百花殘。

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹。

曉鏡但愁雲鬓改，夜吟應覺月光寒。

蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。

意思是，小姐姐，我想你啊。

李商隐沒有和心愛的姑娘在一起，就像用盡全身力量的一拳打在棉花上，一種巨大的空虛和失落，讓他憋的很難受。

得不到的總是在騷動啊。

本以為是巅峰，沒想到卻隻是開始，說的就是李商隐。

多年後，他不再是毛頭小夥子，而是揚名大唐的詩人。他的每一首詩都會被人配上帶感的旋律，流傳在大街小巷。

如果有朋友開party，李商隐是必不可少的嘉賓。

那天，他們一邊喝着河東葡萄酒，一邊看着大堂中的舞蹈，旁邊還有駐唱歌手在渲染氣氛：

“歡樂今宵，歡樂今宵......”

酒過三巡、菜過五味，他們決定找點樂子。都是有身份的文人，玩的遊戲也必須體現智商，要不然多沒勁啊。

這種遊戲叫送鈎。

朋友的小妾把小鈎子暗中傳遞給身邊人，然後讓客人猜在誰手上，如果猜不中，呵呵，罰酒三杯吧。

李商隐玩得很開心，也喝了很多酒，醉了。

當朋友的小妾到他身邊取小鈎子時，李商隐用力睜開朦胧的醉眼，四目相對的瞬間：“遭了，是心動的感覺。”

美酒醉人，美人更迷人。

他一整晚都魂不守舍，腦海中都是那副曼妙的身姿，就連晚上做夢，也是他們手拉手奔跑在終南山巅。

可惜名花早已有主，他們是不可能的。第二天，李商隐依然沉浸在昨晚的遺憾中，又一首無題詩被他寫進日記：

昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。

身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。

隔座送鈎春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。

嗟餘聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬。

不用說了，又一次失敗的感情經曆，讓李商隐心累：

“我不想談戀愛，我隻想工作，耶。”

苦心追求的戀情得不到，無心插柳卻收獲了真愛。

837年，李商隐終于考中進士，第二年接受泾原節度使王茂元的邀請，去甘肅做幕僚。

王茂元是三品大員，和宰相平級的地方實力派。

後來，王大人把李商隐叫到辦公室，倒了一杯奶漿，開門見山的說：“小夥子長得濃眉大眼，跟我女兒挺配的，考慮考慮？”

這樣的頂級白富美還考慮啥啊，娶呗。

李商隐情場得意，職場就沒那麼順利了。

在晚唐的官場，“牛李之争”是一個大漩渦，所有人都被卷進去随波逐流，逃不掉、掙不開。

今天是李派江山，或許明天就是牛家天下。

李商隐的老師是令狐楚，正兒八經的李派，嶽父王茂元卻是鐵闆釘釘的牛派......我猜測，他或許有腳踩兩隻船的心思。

可官場的潛規則，比鋼鐵還無情。如果不在一個隊伍中押下全部身家，又有誰會真心相信你呢？兩方都幫，就相當于誰都不幫。

就這樣，李商隐成了最尴尬人。

從此以後，他被調來調去，但職位永遠都是最低級的，升官之類就别想了。颠沛流離了一輩子，蹉跎了一輩子。

這就坑慘了王姑娘。人家好好的白富美不做，跟着李商隐卻一天好日子都沒過上。

幸運的是，他們的感情非常好。

李商隐的後半生，不是在奔波的地方，就是在奔波的路上，總之在家很少。

王姑娘獨自操持家裡，把70平米的小産權房打理得充滿詩意，茶幾、桌上總是擦的幹幹淨淨，他們雖然窮，卻過得很精緻。

隻要李商隐回到他們的小房子，就算有滿身疲憊，也會被妻子的一句“辛苦了”感動到暖心。

一地雞毛的生活，被他們活出了詩意。

僅僅13年後，王姑娘就去世了。

溫暖的小家再也沒了，貼心的人也不在了，這世界還有什麼可留戀的呢？他摸着妻子的墓碑說：“對不起，還是沒混出頭，讓你受苦了。”

那個夜晚，窗外下着小雨。

曾經也是相似的夜晚，李商隐和妻子一起剪掉蠟燭、拉起窗簾，一起到人生最私密的夢境中去，躲避現實的創傷。

可現在呢？身邊空空如也。

後來，他在和朋友寫信時，還用一首情最濃、愛最深的情詩來懷念妻子：

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。

得不到的感情最傷心，得而複失的感情卻傷人。

清朝吳喬說：“于李、杜後，能别開生路、自成一家者，唯李義山一人。”

他的詩美，其實是情美。

李商隐喜歡過很多姑娘，也付出過很多感情，可有結果的卻不多，最後連心愛的妻子都離他而去。

他本是多情的人，卻總被無情所惱。

世事就是如此，因為失去，所以難忘。

失去時你會想，如果當初......現在會不會好一點？正是因為生活不能重新來過，所以就賦予想象一種力量。

這裡有無限可能、和不一樣的結局，讓人心馳神往。

斷臂維納斯為什麼會受歡迎？

因為她是殘缺、不完美的、留下想象空間的。在完美的軀體上，那條斷臂有無限可能。

男人對初戀的幻想，也是基于這種殘缺美。

他們會想：如果當初不分手會怎樣、如果心裡的話好好說會怎樣、如果能一起走到今天會怎樣......

如果他們真的和初戀一起走下去，相信我，99%的人會敗給柴米油鹽、敗給現實。

永遠不和現實接軌的殘缺想象，反而是最美的。

在去世前，李商隐留下最後一首詩，回顧了自己的一生，其實也是一種巨大的遺憾和殘缺美：

錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，隻是當時已惘然。

如果用張信哲的歌詞解釋的話，應該是：

如果這是最好的結局，

為何我還忘不了你，

時間改變了我們，告别了單純。

如果重逢也無法繼續，

失去才算是永恒，

懲罰我的認真，是我太過天真。

難道我就這樣過我的一生，

我的吻注定吻不到最愛的人，

為等你，從一開始盼到現在，

也同樣落得不可能。

▼長按識别下方二維碼 關注十點人物志

聽免費人物傳記和名人故事

-背景音樂-

王維倩《相見時難别亦難》

-作者-

溫伯陵，來源：溫乎（ID: wenhu491001）。本文原标題：《男人，為什麼總是忘不了初戀？》。十點讀書經授權發布，轉載請聯系作者。

-主播-

北辰，十點讀書簽約主播，中國之聲《千裡共良宵》中國交通廣播FM99.6《北辰在找你》主播，國際認證心理咨詢師，明星私人心理醫生，公衆号：北辰在找你，抖音号：bczzn。新書《愛過你，不如愛着你》當當網熱銷中。個人心理咨詢16601113347。歡迎下載十點讀書app，搜索“北辰”關注主播十點号，收聽北辰為你朗讀的專屬美文。

長按2秒識别二維碼關注我們

歡迎把我們推薦給你的家人和朋友喲

▼

☟戳閱讀原文下載十點讀書App，領2019全年好書

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部