49歲的房麗在簡書上寫了這樣一首小詩：

她，緩緩地

成了我捧在手心裡的孩子

每天抱抱，親親

捋捋胳膊、捋捋腿

我們一起傻笑

天堂喔

仿佛就是這個樣子……

阿爾茨海默症，俗稱老年癡呆，患者大腦裡就像放進塊橡皮擦，記憶一點點被擦去。徐州就有這樣一名阿爾茨海默症患者，記憶已退回到童真世界裡。為照顧老人，今年49歲的女兒房麗提前辦理内退、放棄了全部個人生活，像照顧一名嬰兒一樣，照看自己的母親。房麗把家裝點成“兒童樂園”，讓老人能夠完全沉浸到“童真世界”裡。房麗在日記裡寫道“當你老成了嬰兒，讓我來做你的大樹”。房麗說，她要用自己後半生，讓母親和家人的生活“都挺好”。

女兒辦理内退，貼身照顧老母

母親成“老小孩”，女兒将家改造成“兒童樂園”

房麗的家，在徐州春澤園小區。3月30日，記者來到房麗家采訪，隻見屋内客廳和餐廳相連，但沙發、餐桌、電視櫃等大件物品都被擠到了幾個角落，屋内空出了大塊的“空地”。除了牆上懸挂一些書畫裝飾物外，屋内大部分生活用品都是卡通造型，大大小小的公仔玩偶或成排立在沙發上沿、或懸挂在陽台飄窗和茶幾旁塑料裝飾樹上。房麗說，這樣的布置，是要為母親打造一個“兒童樂園”。

房麗的母親何豔華今年78歲，記者進屋時，她正坐在客廳躺椅上，臉上挂着淺笑，似乎沉浸在自己的心情裡。老人儀容整潔，穿着紅色的呢子大衣、戴着漂亮的紅色禮儀帽，皮膚白裡透紅，兩手插在袖子裡，雙腿則不停地在抖動。

房麗說，隻要母親在抖腿，就代表她現在心情很好。“我母親現在的心智狀态，就像個兩三歲的孩子”，房麗說，母親是在2012年秋天診斷出阿爾茨海默症的，醫生表示，症狀已比較嚴重了。

自從2016年開始貼身照顧母親以來，房麗已慢慢摸索出一套适合母親的方法。每天吃完早飯，她會帶着母親出去曬曬太陽。天氣不好時，就改在室内活動。“一天24小時，母親餓了就吃、困了就睡、閑了就玩、厭了就坐， 一切都是随心所欲，就跟一個嬰幼兒一般。”

跟記者說話時，房麗想把母親從躺椅上拉起活動一會，她先用手機放了一首舞曲，“我喊一、二、三，我們一起用力，起來跳舞好不好？”連續試探性的用力之後，母親被逗出了興緻，跟着房麗起身，在屋内跳起了拉手舞。

跳了一曲，母女倆開始健步走，房麗讓母親跟在自己後面走。活動10多分鐘後，老人開始找躺椅。房麗讓她坐下後，又搬出一個敲鼓，示意記者一起鼓掌，老人很配合地敲起鼓來。随着掌聲愈加熱烈，老人越敲越有勁，一段雜亂但依然能聽出節奏的演奏之後，老人再度回到“傲嬌”的表情，雙腿抖動頻率更快了。

不一會，老人的雙腿突然不抖了，還不時露出焦躁的神情。房麗很快察覺到，又給母親放起了動畫片《花園寶寶》，很快老人臉上再度挂上了淺笑。隻不過，老人隻看了幾分鐘，就打起了瞌睡，房麗将她扶進了卧室。

房麗說，現在她每天的生活，就像在照顧剛出生不久的女兒，隻不過“女兒”就是自己的母親；自己已适應這樣的節奏，也開始享受這其中的快樂。

貼身陪伴，女兒把老母當成“寶寶”來照顧

照顧一位阿爾茨海默症中晚期老人，并不容易。房麗說，最初她常常難為到哭，甚至無可奈何到憂郁。

房麗說，母親原本是個精明強幹的女人，擔任過企業幼兒園園長。父親是中學教師，性格溫和謙讓，家裡的主心骨其實一直是母親。她有兩個弟弟，還有一個姑姑家寄養過來的姐姐。

2008年父親因病去世。“父親的離開對母親打擊很大”，房麗說，父母感情非常好，從那時開始她發現母親性格慢慢發生變化了，原本爽朗的性格變得容易發怒。到了2012年，房麗發現母親老是忘事，便帶着母親去醫院，确診為患上了阿爾茨海默症。

母親患病後第一次“折磨”家人，是領工資。母親去領退休工資，排了好半天隊，銀行員工問她存折呢，母親說沒有了，被告知要拿身份證挂失。這樣反複挂失多次。家人幹脆将存折轉成銀行卡，沒想到，母親又轉換了“折磨”人的方式——找單位領工資。

母親記不起所在單位早已倒閉，她隻記得廠裡發工資的是工會“劉主席”、“徐會計”。面對情緒日益焦躁的母親，房麗想了個辦法，她找到當地一家義工組織，請兩名義工扮演“劉主席”、“徐會計”，再将現金交到母親手中。每一次，母親都特别高興，還會拉着“劉主席”、“徐會計”的手，一遍遍打着招呼，看起來真的是自己認識了很多年的朋友。

到了2016年，老人已發展到忘記自己和所有家人的名字。無奈，房麗從單位辦理了内退，每天24小時陪在母親身邊，開始了貼身照料。

一開始照顧母親時，每一件小事都很困難。母親已忘記刷牙的習慣了，房麗每天早上都要反複教母親刷牙，可母親有時卻拿着牙刷去刷杯子，當母親願意拿起牙刷刷牙時，房麗就會鼓掌、豎起大拇指誇獎，然後反複做刷牙動作給母親看。

穿衣服更是麻煩。對“物”的所有權，在母親身上表現得特别執着。房麗給她脫衣服、換衣服時，她會以為是在搶她衣服，百般掙脫。幫她脫褲子時，她會拼命往上提。

房麗在長期“鬥争”後總結了幾點經驗，一是同樣的衣服買兩件，這樣換時，她至少不會認為都是自己的。二是分散注意力，把要換的衣服先放在她手上，在她翻來覆去看時，争分奪秒換好。最重要的是一定要和顔悅色，不能強求，如暫時不願意，隻能先作罷，緩和安慰好情緒。

母親病重後很不喜歡喝水，房麗這個時候比哄小寶寶還要耐心，想盡了各種辦法：添加蜂蜜、跟她幹杯、誇自己喝的東西味道好，或以小塊的點心誘導喝水。母親最不願喝的時候，她就喊着“寶寶乖”，直接用勺子喂，多次、少量喂水。

房麗這幾年一直陪着母親一起睡，母親會頻繁起夜，但她已找不到衛生間了，于是，房麗買了個小鈴铛系在母親手腕上，母親隻要起床她就會被鈴聲吵醒。

在日複一日的照料中、磨煉中，房麗和母親的身份早已進行了對調，母親已完全活在童真世界裡，她有時真的喊房麗“媽媽、姐姐”。

感悟生命，升華自己

女兒：“陪伴是我對母親最長情的告白”

“照顧阿爾茨海默症患者，需要的不僅是耐心，更要有一份對生命的尊重和感恩”，房麗告訴記者，專職照顧母親的這三年，她寫下了不少關于母親的文字，她覺得母親的病讓她更深體察了人生滋味，“陪伴是我對母親最長情的告白”。

房麗說，早已不谙世事的母親，就這樣渾然自樂于無憂的童真裡。可是即使她忘了這個世界，心底還有着溫情。去年元宵節那天，她居然用勺子裝了一個元宵去喂倉鼠造型的靠墊。在她眼裡，所有大眼睛的東西都是生命。隻要有人跟她搭話、逗她玩，她臉上就會露出孩子一般純真的笑容。

“我現在終于有機會反哺并早晚陪伴母親，像母親照料兒時的我一樣，母親現在是我要照料的小寶寶。有高堂老母時刻在眼前，看着她安穩吃飯，服侍她晚間上床安睡，這實在是人生的大福分。”房麗說，悉心照料，仍是可以讓失智老人快樂的，子女陪伴失智老人也可以是快樂的。

通訊員 吳雲 紫牛新聞記者 馬志亞 受訪者供圖

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!