《白鹿原》上次被廣泛讨論的時候，是在2016年4月29日——作家陳忠實告别我們這個世界的日子。（相關閱讀：老陳走好）

一年之後的四月，電視劇《白鹿原》在江蘇衛視和安徽衛視同步播出。直到該劇集僅僅播出一集後停播，随着人們的猜測漸漸變成輿論熱點後，很多人才開始知道這部劇的存在。與優質播出平台的名氣相比，電視劇所引發的關注度并不與之相稱。

▲截圖來自電視劇《白鹿原》官微

從這點上來說，人們對停播的讨論興緻超過了對作品本身讨論，而停播被一些人指責為炒作也就不奇怪了。

▲4月16日國内各電視劇收視率對比

面對不如人意的首集收視率，碾壓級的競争對手，以及即将上映的《擇天記》《外科風雲》等話題之作，出于經濟效益的考量，停播的決定完全可以理解，況且之前也存在過收視率過低而停播的先例。

但合理的理由并不足以滿足人們。

“停播”是一個具有豐富語義指向的詞語，可以引發足夠的聯想。最為遙相應和的是電影《被解救的姜戈》的停映事件。它在國内院線上映一分鐘後被官方叫停，留下觀衆坐在漆黑的影院裡，望着銀屏，想象着遙遠處的信息怎樣飛速傳遞。他們交換着默契的笑容，體會着一種“不解釋，你懂得”的存在。這個存在的力量之強大，有時是它實際所起的效力，有時是它在人們心中的分量。

而電視劇停播後，電視機前的觀衆隔着熒幕，似乎又要交換起這默契的笑容了。雖然我們不願意看到《白鹿原》被停播，但我們曉得，一部尖銳的作品需要颠沛的命運來德福相配，這既是源于無數次的曆史經驗，更是由于我們某種想象，事實本身是怎樣反而并不重要。

那些熱愛《白鹿原》的讀者，似乎甯願《白鹿原》因争議而遇到波折，也許這樣的波折才配的上《白鹿原》的偉大（這種心态頗值得玩味，就像是某些虔誠的信徒打心眼裡希望烈火成就聖女貞德一樣）。

這也許與一代人的閱讀經驗有關，在他們的青春閱讀中，《白鹿原》就是伴随着家長的“禁止”開始的，而這一閱讀行為本身也就帶有反抗的色彩。當這樣一群偷偷摸摸看着《白鹿原》的人長大，面對電視劇的停播，很難心平氣和去理解接受。朋友圈上哪一條關于停播的揣測裡，沒有他們個人的感懷、青春和委屈呢？

▲1993年，第一版《白鹿原》單行本封面

小說裡性的尺度本身就代表着反叛，少年的我們從翻開第一頁的時候就開始躁動不安，直到田小娥出場的時候，荷爾蒙一發不可收拾。

《黃金時代》中的陳清揚，《白鹿原》裡的田小娥，在中國文學的女性形象中，都是被當做異類，沒有傳統的溫婉賢德。她們充滿生命的原始力量，是“純碎出于人性本能去抗争的叛逆者”。

當荷爾蒙不再是身體的主宰，再看此書除了躁動，還有人在曆史洪流中的無奈無力，硬如嘉軒，神如朱先生都難逃命運。

▲電視劇版《白鹿原》裡的田小娥

小說對曆史叙述的超越，是教科書式曆史叙述外的另一種方式——它試圖回到曆史現場設身處地的思考。陳忠實創造了白鹿原仁義村，但仁義村不是任何意義的烏托邦和另一個世界，它就是關中平原和中國的現實，如同昆德拉講“他不做自白，不将靈魂啟開給人觀看，而且隻醉心于客觀現實的世界，隻是他将這個世界擡舉到一個前所未有的地位。在那裡并存着現實的、似假似真的和魔力的成分”。

這種極富魔力的叙事方式，淡化了意識形态的色彩，它不斷提醒我們個人的種種合理、遼遠、精細的可能性，都随着那些已經發生過的事情浪潮一般退回去了。這種看待曆史的角度，給年輕人的震撼度是難以想象的。

當你試着去認識一個你沒有存在過的世界時，一切故事、素材、史料都是平行的，連曆史舊迹也是二維的，而認識白嘉軒、白靈、鹿兆海這些人，是我們進入那個真實存在過的三維世界的入口，他們給予我們想象的坐标，從而順藤摸瓜，對那時期的人們抱有“理解之同情”，足以讓我們看到更豐富的曆史圖景。

所以，《白鹿原》從來都是一部具有超前意義的現實主義的作品。彼時，在白鹿原問世之初，面對“白嘉軒後來引以為豪壯的是一生裡娶過七房女人”這個經典的馬爾克斯式開頭時，讀者們體會到的是先鋒式的沖擊與震撼，是對文藝探索精神的無比崇拜。

令人啼笑皆非的是，今天很多人一提到《白鹿原》便打上“曆史”“農村”等膚淺的标簽；在影像的表達上，對《白鹿原》的改編要麼局限在販賣舊中國農村圖景與風俗，要麼幹脆成為了表達情欲與人性的“田小娥傳”。也難怪白鹿原粉對影像化的改編都不滿意，因為這些改編毫無探索的勇氣與突破的智慧，就如同被孫悟空畫了一個圈保護起來的師徒四人——妖怪進不來，真經也進不來。

▲電影版《白鹿原》海報

最近熱播的《外科風雲》，為主人公虛構了一個“嘉林市”，可情節上卻虛化了醫患矛盾産生的制度原因；《擇天記》中，穿着古裝目無表情的的小鮮肉們，在虛構的大周朝裡用現代的語言神态在表演。

我們在現實題材面前缺乏勇氣，又在曆史題材中缺乏智慧。也許觀衆比以往任何時候都需要一部現實主義的優秀作品，無論它的故事發生在什麼時代，它對當下的生活都是充滿诠釋力的。

《白鹿原》無疑是經典，但《白鹿原》也不應該成為那種拒絕解讀與诠釋的典章。對《白鹿原》停播的猜測，不正表明了觀衆對這部電視劇的期待麼？

對于停播，我們或許永遠沒法得到準确答案，但在複播之前，我想說的是，有一代讀者曾經被震撼過，書中的超越和反叛，也内化為他們的人生性格，成為他們理解世界的基石。這樣的讀者還會繼續出現。

而且，更值得樂觀的是，書比人長壽。

作者：銅墨

zhenguanclub

新浪微博：@貞觀club

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!