現在人們判斷道路的方位，都以高架内環、外環為标識。在沒有高架、地鐵的20世紀80年代，滬上居民判斷市區與郊區的分界線，大都以公交車終點站為參照物——

市區公交車終點站，便是市區的邊緣，再往前走，便要乘郊線班車。乘此類班車，不太方便，要等上半小時甚至一小時才有一趟。有些地方除了這些班車外，就根本沒有機動車的影子。通車路面也是坑坑窪窪石子路，甚至是煤渣路。

昔日，江灣五角場是滬上東北角，也是城市的邊緣，定位城鄉接合部。以四平路等五條馬路彙集的大轉盤為中心點，再往北去，現在的新江灣城便不通公交車了。步行穿過短街僻巷，低矮舊屋，眼前便呈現出風吹稻低、處處蛙聲的田園景色。

五角場通往市區有三個公交車終點車：四平路上的55路、邯鄲路上的9路電車和黃興路上的8路電車。其中55路最有代表性，它于1952年6月開通，距今已整整70年。55路公交車編号已成為“城市的記憶”，也像部隊“王牌軍”的番号一樣，70年不變。人們對它的記憶埋在情感深處，寄托了一代人的情結。

江灣五角場55路終點站，現在的位置在蘇甯電器往南一些的地鐵站出口處。當年，是在上海空軍政治學院圍牆外。那些年，教員的講課聲、學員的讀書聲、車站的喇叭聲和人流鼎沸聲彙集成“歡樂頌”，沉浸在那一代人的記憶裡，以至于近四十年後，我去參加同學會，還有外地的同學惦記着它，問道：五角場55路公交車終點站還在嗎？

這趟車起點站新開河，終點站五角場，途經外灘。當時滬上東北角區域的人，如果要去市區，這是最便捷的選擇。

那會，55路終點站人氣旺，整天熙熙攘攘，沒有消停安靜的時候。說它熱鬧得像菜市場，不如說像當初的電影院散場。如果逢上周日白天，等候乘車的人多得能站到四平路中間。

昔日四平路

隻要有車輛進站或發車，如果車速慢，衆多乘客就擁擠在三個車門前，手搭扶在車門邊，一邊跟着小跑。車上的售票員，通常是女同志，手伸出窗外，用售票夾邊敲打着車廂，邊聲嘶力竭喊道：“大站車，大站車”或“掉頭車，掉頭車”，有人一聽不符合自己的需要，就又從人群中“拼殺”出來，場面很是混亂。盡管喇叭裡調度員一個勁地喊話，也有戴紅袖箍的人在一旁想維持秩序，總是無濟于事。

“大站車”就是并非站站都停，“掉頭車”就是不到終點站。

當時乘車人都能聽懂。對于絕大部分去市區的人，對此毫無顧忌，因為外灘這一站總歸是要停的。對于要去中途如同濟大學、郵電新村的或者是到終點站新開河的，就得搞搞清楚，以免上錯車，白擠一場。

在車站，也常見滿車廂的人。車子要發動了，卻因車門關不上，車子“吊”在原地，難以上道。最後一名乘客，總是不放手地吊在車門外。車下工作人員，一個勁地從他背後使勁往裡推，一下不行，就不停努力發力，那種感覺，如配上勞動号，就像農村打樁一樣。

二十世紀末，五角場的标志地标朝陽百貨和區域鳥瞰圖。

幸運者，擠上車，車門“咚”一聲關上，一股反作用力反彈到車門，力道不小。不過，能擠上車者，受些擠壓也無怨無悔。也有擠不上的，大家忙活了半天，于事無補。車下工作人員，累到氣喘籲籲，隻好面帶微笑地把末位乘客拉了下來。這位乘客也有些精疲力盡，搓搓因一直拉着鐵扶杆而泛紅的手，苦笑搖搖頭，那種表情，如同跳高運動員，挑戰極限失敗。

考慮到55終點站存在的無序和不安全因素，後來車站管理者對上車的流程進行了重新布局。在等車處把乘客分為登車後無座位和有座位的兩列。乘客在蛇形候車隊伍裡耐心地兜着轉着，漸漸前移。想要座位的乘客上車時，隻允許從前門上，車旁有工作人員拉線，不讓插隊者“越雷池半步”，直到車上售票員向窗外大喊一聲“好了”，意味所有座位滿座了，下面的工作人員才撤去拉線。此時其他乘客便魚貫上車。有時先上車者，運氣好的話，沒準還會撈到一個空座位，“撿到個隻皮夾子”。故上車後，大家都“咚咚咚”由前向後快跑着，即使沒有空座位，也搶占個有利位置站好，靠窗邊近些，看看大都市的高樓大廈和繁華街景。

上海人講究适意，多半人喜歡排隊，尤其小姑娘和情侶。那時的公交車都沒空調，到了夏天高溫時，車廂裡像個蒸籠，人碰人都是滾燙。人一上車，浮躁難安，總希望車子快點發動上路，讓一絲涼風吹入車廂，緩解一下車内悶熱。

那會等車人多有不滿，可發牢騷埋怨的卻少，畢竟看見車站裡的工作人員在簡易的工作房裡更加悶熱難熬。站點的簡易房門前有白色的搪瓷大桶盛滿涼茶水，供工作人員飲用，算是降溫的飲料。上下車的司機、售票員也是大汗淋漓，微濕的汗巾搭在肩上，不時擦把臉上的汗珠，衣服後背有隐隐的白色鹽斑汗迹。

人多有難處，也有益處，就是帶來商機。原先車站人行道邊是圍牆，後來很快“破牆開店”，開出各色生意：從賣肉包子的藍天飯店到彩擴店；從旅行社的店面到五顔六色的服裝店；從日常生活百貨到兒童玩具等，應有盡有，生意都很好。因人流不斷，僅是等公交車的人流，就不會讓這些小店面生意清淡。

五角場從“大轉盤”到“小巨蛋”今昔對比（圖源：“楊浦檔案” 公衆号）

“因為苦過你的苦，所以快樂着你的快樂”。後來修建地鐵10号線，工程大，時間跨度長，四平路一直是個大工地，大家出行即使不便，心情依舊愉悅。因為嘗足擠公交車苦的江灣人，心中揣着美好的夢想。再後來，地鐵建成通車，55路終點車的尴尬和艱難便謝幕了。

欄目主編：沈轶倫 文字編輯：沈轶倫

來源：作者：耿勇

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!