觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

小羅老師好好休息！（圖/小羅）

要問我最早接觸的遊戲模組是什麼，一時半會兒我可能真的想不出來，但我可以肯定的是，一定是在像素沙盒遊戲《我的世界》中接觸到的。《我的世界》的模組規模與數量在各類遊戲中可謂一騎絕塵，從修改遊戲模型渲染方式的“高清修複模組”到添加全新能量與科技系統的“工業時代模組”，應有盡有，無所不能。

利用高清修複模組加載光影包後的效果

相比起“尼爾”系列的模組開發，為《我的世界》編寫模組看起來似乎要簡單一些：前人在社區與GitHub中為後來者留下了寶貴的經驗與總結。但在實際接觸後就會明白，設計一個優秀模組的難度絲毫不亞于設計一個全新的遊戲。無論是數值設計、貼圖的繪制，還是功能實現與可玩性，模組設計者，或者說Modders，要解決的問題多如牛毛。

在《我的世界》中加入了真實的齒輪與引擎的《機械動力》模組，在制作和運行中也遇見過各式各樣的渲染與機制問題

我曾一度認為模組是“自然而然”出現的——就像“認為雞蛋是從冰箱裡長出來的”一樣。遊戲中有各類模組為我提供不同的服務很合理，我可以心安理得地吃着“冰箱裡長出來的雞蛋”。但“雞蛋”并非總能及時供應。當遊戲版本更新疊代之後，某些模組并不會跟随遊戲版本而進行更新。當我喜愛的某個模組停止更新，不再支持遊戲的更高版本之後，我幾乎是詫異的：冰箱裡怎麼會沒有雞蛋了？

随着遊戲不斷更新，我不得不慢慢接受了這一點。有些模組曆久彌新，幾乎能随着遊戲的“最新穩定版本”同時更新自己的模組版本。有些模組昙花一現，在某個版本大紅大紫之後便杳無音訊。還有些模組，則固守于某一個遊戲版本，隻增添新的内容，而不繼續處理更高版本的兼容性問題。

《我的世界》的《暮色森林》模組長達十餘年的更新日志

我曾點進過某個模組作者的發布帖，看着他或她曾熱情地回複提問，但在某個時間點後便消失了，此時，我才漸漸意識到這中間經曆了多長的時間跨度。自《我的世界》1.0版本發布至今已有十多年，遊戲的版本一直在更新疊代。作為獨立模組開發者，能維持兩三年的模組版本更新已實屬不易。而在作者出于各種理由放棄更新之後，這個模組的生命曆程便在此刻被按下了暫停鍵。

不止是模組，甚至連模組網站也一樣可能遭遇不測：2019年，日本的大型《我的世界》非官方交流論壇Minecraftuser遭到了SQL注入攻擊，在管理員賬号信息洩漏後，服務器與用戶數據都被人惡意毀壞，整個論壇在短短數周内停止了運營，曾經在論壇中發布過的諸多優秀模組也因此迷失在數據的茫茫大海之中。

對于某些幸運的模組，在作者宣布停止更新或是無法聯系之後，會有新的開發者接手模組的後續版本更新。大多數作者都會選擇把模組的源碼公開發布在GitHub上，這對後續接手的開發者而言确實輕松不少，但對于一些體量過于龐大的模組而言，适配高版本的過程本就是一個噩夢。大型RPG風格模組《魔法金屬》（ManaMetal）便是這類“固守派”的代表之一：盡管《我的世界》已經更新到了1.19.1版本，《魔法金屬》的開發者仍舊固守在2014年發布的1.7.10版本中，并宣布，由于模組過于複雜，之後的更新過程中也不會考慮向上兼容高版本遊戲。

《魔法金屬》模組隻支持8年前的遊戲版本

我也曾與朋友嘗試編寫過模組，但在策劃階段就頭痛不已。為遊戲增添新的要素不算太困難，但如果準備加入新的系統，考慮到平衡性、學習成本等問題便會讓人開始頭昏腦脹。做一個模組并不難，但做一個好模組需要投入足夠多的心血與時間。從這個角度上來說，模組制作似乎也算是某種意義上的“二次創作”，它源于一些純粹而可貴的想法：我喜歡遊戲，我覺得這很有趣，所以我要把自己的創作分享給大家。正是這些想法推動了不計其數的模組的誕生。

也是在接受“付費遊戲”的觀念之後，我才開始意識到自己所享受的這一切是多麼寶貴：在購買遊戲之後，我可以輕松地在玩家維護的模組主題站中找到文件資源與模組介紹，方便地使用小地圖、一鍵整理背包或是連鎖挖礦的功能，享受不同于遊戲原版的嶄新冒險。

敬無私而有趣的分享者們，敬模組設計者。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!