本期詩人

韋應物

韋應物（737~792），出身京兆韋氏，少時為玄宗近侍，豪縱不羁。安史之亂起，流落失職，始立志讀書。先後做過洛陽丞、滁州刺史、左司郎中、蘇州刺史等，故世稱韋左司或韋蘇州。詩風恬淡高遠，以描寫山水風光與隐逸生活著稱，後人每以王孟韋柳并稱。存詩近六百首。

韋應物對待讀者是最為友好的。他那沖和閑雅的詩，立意平實，取材平穩，造語平淡。同樣一個意思，他總是簡簡單單地說出來，不像其他人表達得那麼警策。但是，誠如賀裳所評的，韋應物詩“警目不足，沁心有餘”。對照下面三組詩句，可以看得很清楚：

洛京十載别，東林訪舊扉。山河不可望，存沒意多違。（韋應物《同德精舍舊居傷懷》）

少壯能幾時，鬓發各已蒼。訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。（杜甫《贈衛八處士》）

攜酒花林下，前有千載墳。于時不共酌，奈此泉下人。（《與友生野飲效陶體》）

勸君終日酩酊醉，酒不到劉伶墳上土。（李賀《将進酒》）

永日獨無言，忽驚振衣起。方如在帏室，複悟永終已。（韋應物《端居感懷》）

蝙拂簾旌終展轉，鼠翻窗網小驚猜。背燈獨共馀香語，不覺猶歌起夜來。（李商隐《正月崇讓宅〉》）

朱熹贊韋應物“其詩無一字做作，直是自在”。但是，韋詩像他所“效”的陶淵明體，質而實绮，癯而實腴，“發纖秾于簡古，寄至味于淡泊”（蘇東坡語），而不像錢锺書批評的梅堯臣詩，“平”得常常沒有勁，“淡”得往往沒有味。

因為韋應物是一個深情的詩人。他的六百首詩作，言及兄弟者占到十之二三。喻文鏊《考田詩話》雲：

餘辭郡符去，爾為外事牽。甯知風雪夜，複此對床眠。”淡語耳，遂為千古絕唱；情真也，動人處正不必在多也。其《新秋夜寄諸弟》雲：“兩地俱秋夕，相望隔星河。”不待言之畢而已令人凄絕。左司之詩純以淡處見腴，至其兄弟之情見于集中者尤多。

比之于手足之愛，韋應物寫伉俪之情的篇什更令人難以忘懷。《韋蘇州集》卷六“感歎”原有《傷逝》《送終》等悼亡詩十九首。2007年，長安韋曲出土了韋應物家族的四方墓志，其中有夫人元蘋的墓志，是由韋應物親自撰文并書寫。我們有幸看到了韋應物的手書，也是詩人當日親撫之石，千載之下，尤使人泫然淚下，也讓我們對他的悼亡詩有了更真切的感受。下面是其中的一首《過昭國裡故第》：

不複見故人，一來過故宅。

物變知景暄，心傷覺時寂。

池荒野筠合，庭綠幽草積。

風散花意謝，鳥還山光夕。

宿昔方同賞，讵知今念昔。

緘室在東廂，遺器不忍觌。

柔翰全分意，芳巾尚染澤。

殘工委筐箧，馀素經刀尺。

收此還我家，将還複愁惕。

永絕攜手歡，空存舊行迹。

冥冥獨無語，杳杳将何适。

唯思今古同，時緩傷與戚。

元蘋逝世于大曆十一年（776）秋，這首詩寫于第二年春末夏初。華茲華斯說，詩是強烈情感的自然流溢，它源于平靜中回憶起來的情感。這真是見道之言，用于悼亡詩的寫作尤其合理。故李商隐《上河東公啟》說：“某悼傷以來，光陰未幾。梧桐半死，方有述哀。”在經過一段時間平複痛苦之後，詩的力量也更為恒久動人。

昭國裡是長安城坊名，在曲江池西北。韋應物做京兆府功曹時居住于此。“筠”，竹也。“觌”（dí），見也。“緘室”指封存的房間。妻子用過的毛筆還保存着昔日的情分，棄置的竹筐裡還有她未完成的針線活，剩馀的絹帛曾經她一番裁剪。這就是墓志所寫的：

每望昏入門，寒席無主。手澤衣膩，尚識平生；香奁粉囊，猶置故處。器用百物，不忍複視。

長安城地圖

此情此景，同于潘嶽《悼亡詩》中的“望廬思其人，入室想所曆。帏屏無髣髴，翰墨有馀迹。流芳未及歇，遺挂猶在壁。怅恍如或存，回惶忡驚惕”，和元稹《遣悲懷》中的“衣裳已施行看盡，針線猶存未忍開”。

悼亡詩貴在語淡而情深，何況絕不做作的韋應物。這首詩，藝術上有兩個特點，一是以樂景寫哀情，而倍增其哀；二是以達觀寫悲思，也益增其悲。

此詩用和暖的陽光與生意盎然的花鳥，來反襯内心的凄涼。這良辰美景，都是宿昔與妻子攜手同賞的，誰知今天隻留下我一個人在緬懷過去。詩人徘徊空室，目擊心傷，但他刻意将戲劇化的渲染降到最低，所以最後會寬慰自己說，“唯思今古同，時緩傷與戚。”想到古往今來人皆有一死，于是心中的悲戚也暫得緩解。這也正是墓志裡結尾處的自我開釋：“故知本無而生，中妄有情。今複歸本，我何以驚。”事實上，這隐含了與妻子“同穴窅冥”的寄望，與“他生緣會”的期約。用普希金的名詩《為了遙遠的祖國的海岸》末節的話說——

可是，唉，就在那個地方，

天空還閃着蔚藍的光輝，

橄榄樹的蔭影鋪在水上，

而你卻永遠靜靜地安睡。

你的秀色，你的苦痛

都已在墓甕中化為烏有，

我所期待的一吻也完了……

但我等着，它随你之後……

延伸閱讀

《韋應物詩選》

作者：陶敏

王友勝選注

中華書局2005年版

作者：江弱水

編輯：榕小崧、木梓；校對：吳興發

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!