初識足球，源于一張海報，來自于同學手中一本叫《足球世界》的雜志。

海報上有一雙湛藍的眼睛，那麼清澈又那麼憂郁，那麼深邃又那麼堅毅。然後我知道了，這雙眼睛的主人叫羅伯托·巴喬。

“憂郁王子”羅巴特·巴喬

每個女孩愛上足球幾乎都是因為先愛上了一個球星，我也不例外。因為巴喬，我開始了我的 “足球生涯”。

這一年，恰逢1998年，爸爸告訴我，這個夏天，會有世界杯比賽。

那個夏天，沒有比《生命之杯》更嗨的音樂了，我看了有生以來的第一場世界杯球賽，高盧雄雞大勝當時還是四星的巴西。我并不知道那個詭異的夜晚究竟發生了什麼，但那晚之後，我第一次知道了有一種帶球速度叫羅納爾多，有一種進球叫齊達内的頭球，有一種悲情是意大利人的點球，有一種射門是博格坎普的絕殺，有一隻阿根廷野獸叫巴蒂斯圖塔。

“戰神”巴蒂斯圖塔

這一年，我17歲，即将面臨人生的第一個重大轉折：高考。

2002年，國足首次打入世界杯，長發的李鐵還是那個眼裡有光的追風少年。35歲的巴喬請戰世界杯未遂，再一次诠釋着他悲情天王的身份。

我為了看英格蘭和巴西的1/4決賽，飽含深情地給經濟法老師寫了一張聲淚俱下的請假條，希望老師高擡貴手，理解一個球迷為了看一場球賽不惜頂峰逃課的決心。

那時的我，已經是可以拿着喜歡球隊23人大名單假模假式排兵布陣的足球少女了。

阿根廷小組未出線，巴蒂坐在替補席上垂頭落淚，這是他最後一屆世界杯，卻将抱憾離場。我和同學們一起含淚唱着“阿根廷别為我哭泣”。擁有超豪華陣容的意大利因為黑哨止步16強，世界杯迎來了至暗時刻。最終，這屆平庸的世界杯成就了桑巴軍團的五顆星。

巴蒂垂淚

顔值與實力并存的藍色軍團

卡恩捧起金球，羅納爾多穿上金靴，可我卻深深折服在潘帕斯雄鷹的羽翼下，沉溺在地中海藍深深的悲情中。至此，一直追随。

這一年，我21歲，在大學裡沒心沒肺地揮霍着青春。少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。

2006年德國世界杯，我終于可以放肆地熬夜了。黃健翔的咆哮式解說引發熱議，我跟着老黃一起瘋，意大利，從來都不是一個人在戰鬥！強大的意大利終于第四次問鼎世界杯冠軍。

這一屆世界杯，齊達内、内德維德、菲戈等巨星帶着遺憾紛紛離開，羅納爾多則在告别世界杯之時用15個進球超越穆勒成為新任射手王。

一個新的名字走進世界杯，也走進了我的心裡，這個名字是萊奧·梅西。19歲的梅西在小組賽第二輪以替補的身份在75分鐘上場，完成了自己在世界杯的首粒進球，開始走上了自己的封王之路。

19歲身披19号戰袍的梅西

這一年，我25歲，開始為自己冒失又任性的辭職行為買單，生活donw到谷底。意大利用了24年才捧起金杯，我這麼年輕，怕什麼呢？遇人不淑？不要抱怨，及時止損，這是社會教給我的。

2010年，非洲國家首次舉辦世界杯，西班牙首奪世界杯冠軍，章魚保羅橫空出世。

西班牙奪冠時刻

慢熱的亞平甯之師直到最後一場小組賽才猛然驚醒，已是徒勞。卡納瓦羅落淚，裡皮下課，上屆冠軍意大利止步小組賽。

23歲的梅西已經成為國家隊的絕對主力，可整個世界杯隻奉獻了一個助攻。阿根廷從華麗出場到恥辱出局用了五場比賽。強大的阿根廷在年輕的德國戰車面前毫無招架之力。被稱為足球場上最好美術師的阿根廷人，止步四強。

這一年，我結婚了。29歲，我成熟了好多，也走出了低谷。是的，我沒那麼厲害，也沒那麼差勁。一切重新走上正軌，感恩，珍惜。平平淡淡才是真。

2014年，我看球賽看得肆無忌憚，甚至都不按時出差了。

狀态不佳的意大利依舊止步小組賽。立志要在自己家門口拿下六星的東道主巴西，在半決賽中，被德國橫掃，7:1的比分，成為了巴西國家隊有史以來最大的恥辱。

阿根廷在本次世界杯中擁有7粒進球，赢了6場比賽。可是，被使用過度的梅西，雖然收獲了金球獎，卻還是又一次敗北德國，錯失冠軍。梅西在賽後凝視金杯的眼神，成為經典，讓無數球迷動容。

梅西與“大力神杯”的距離，那麼近又那麼遠。

這一年，我33歲，創業初有成效，原來成長就是學會放下，當不再急功近利的時候，道路才會越走越寬。全力以赴地工作，酣暢淋漓地玩耍，自由自在地旅行，認認真真地愛自己。這樣，真好。

2018年俄羅斯世界杯，意大利沒有獲得世界杯門票。19歲的姆巴佩成為萬衆矚目的新星，把梅西終結在16強。奪冠熱門葡萄牙在C羅的帶領下最終1:2惜敗烏拉圭，含淚告别。兩大世界級球星就這樣匆匆離場，留下無盡的遺憾與球迷破碎的心。

2018年世界杯，法國隊奪冠時刻。

這一屆世界杯，我沒有熬夜，因為這一年，我37歲，成功晉升為高齡産婦。我要做媽媽了。沒有比這個還令人高興的事了。

2022年，我幾乎一整年都在被隔離。這屆在冬天舉辦的壕無人性的世界杯，被譽為諸神的黃昏之戰。

阿根廷首戰對陣沙特，本來毫無懸念的比賽，卻在高科技的加持下爆冷。阿根廷被吹掉七個越位後，梅西都氣笑了。而媒體炸翻了天，各種聲音鋪天蓋地，指向梅西。但我知道，他一定可以的，我會一直默默支持梅西和他帶領的這支隊伍。

世界杯永遠不缺冷門

後來的比賽，阿根廷所向披靡。連老天都在幫他們。随着上半區的豪門強隊德國、巴西的爆冷出局，阿根廷時隔8年，又站在了世界杯決賽的賽場上。

在熬夜看完半決賽阿根廷對戰克羅地亞那場比賽後，我們全家毫無意外地感染了。對抗病毒，等待決賽。沒辦法出門，于是和朋友們雲看球。等我們都按約定坐在電視機前，我的病程過半。

上半場梅西和天使迪瑪利亞各入一球，把比分鎖定在2:0，下半場我開始和朋友商量買三星阿根廷隊服。可那畢竟是法國，姆巴佩絕境下97秒連灌兩球，把比賽拖入了加時賽。

每個人的心情都像是坐上了過山車，最終，120分鐘的比賽，在兩個大巴黎的隊友梅西和姆巴佩的努力下，将比分改寫為3:3。

姆巴佩在世界杯的決賽上演帽子戲法

這是曆史上第三次世界杯決賽出現點球大戰。球迷們的心髒就這樣被吊打，甚至都不敢再看下去。那一刻，我無比地相信大馬丁，經過和荷蘭的那場點球大戰，在我心中，他已經和卡恩、布馮比肩。

“門神”馬丁内斯在世界杯決賽球大戰中撲出皮球

阿根廷四射全中，法國踢飛一個、被撲出一個。

眼淚奪眶而出。7:5，阿根廷以最為“驚心動魄”的方式奪得本屆世界杯冠軍。

沸騰了！盧賽爾球場沸騰了！布宜諾斯艾利斯沸騰了！所有的阿根廷球迷沸騰了！我和好友們在網絡上共襄盛舉，可惜大家都病着，不能開酒慶祝。

阿根廷奪冠時刻

阿根廷王者榮耀

36年後，阿根廷終于再次捧起大力神杯。梅西在自己的第五次世界杯之旅中，加冕“球王”，他親吻着金杯，在采訪時也愛不釋手，他要去享受賽後的狂歡。

梅西懷抱“金球”親吻“金杯”

36年前，身披10号戰袍的馬裡多納；36年後，身披10号戰袍的梅西。

傳承

如今已當選世界杯最佳新秀的恩佐，在15歲那年，曾寫信給他的偶像梅西，挽留他繼續留在阿根廷國家隊。他怎麼都想不到，6年後，他會和他的偶像攜手從死亡線上艱難爬起，然後一步一步，走向冠軍。

恩佐獲得最佳年輕球員獎

我們的詩人解說賀炜，用他的真誠解說再次擊中了我的心：命運無論多麼複雜漫長，實際上隻反映于一個瞬間，那就是人們徹底醒悟自己究竟是誰的那一刻。

“足球詩人”賀炜

如此沮喪的2022，每一個中國老百姓都太不容易。疫情三年，我也被現實逼迫到牆角，我也被現狀打擊到偷偷流淚。阿根廷奪冠，這是發生在2022最好的事。

下一屆的世界杯，我不知道48個球隊的參賽會不會拉胯比賽的觀賞性，我不知道我還會認識多少球星，我也不知道我的體力還能不能支持我熬夜看球賽。

懷念在大學裡和同學們一起在食堂看球賽的激情，懷念剛剛工作後和朋友們一起燒烤啤酒看球賽的火熱，懷念大着肚子不敢熬夜看球賽的折磨，懷念拖着病體和朋友們雲看球的焦灼。

梅西圓滿了。我的青春也圓滿了，可情懷啊，伴随的不隻是幾屆世界杯而已。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!