何炅一面是制造快樂、替人解圍的“好好先生”，總是善于周旋在舞台的方寸之間，調和人心。另一面，他又是孤獨内斂的，像在内心建起了一道圍牆，将很多事情深藏于心。
不是所有人都喜歡活成何炅的樣子，也不是所有人都能活成何炅的樣子。
每個人都有自己的處世方式，因為每個人也有屬于自己的故事。
于何炅來說，工作、生活，都是一場漫長的修行，他已經找到了最适合自己的方式。
文 | 松奈子
編輯 | Anita
何炅46歲生日那天，他的微博數據顯示有100萬轉發，100萬評論，3000多萬點贊。
微博底下，幾乎半個娛樂圈的名人都來送上了生日祝福。
網友調侃，誰能擠上“何榜”的前幾名，就證明人氣足夠高。
有人問：“何炅人脈這麼廣背後的原因是什麼？”
好友黃磊是這樣答的：
“有能力，又有善意。”
這個又是大學教授、又是主持人、又出過唱片、又導演過電影的“何老師”，有多重身份，也有很多面。
何炅一面是制造快樂、替人解圍的“好好先生”，總是善于周旋在舞台的方寸之間，調和人心。另一面，他又是孤獨内斂的，像在内心建起了一道圍牆，将很多事情深藏于心。
在《快樂大本營》的舞台上做了22年的主持人，沒有人比何炅對這檔節目更駕輕就熟。
無論是唇槍舌劍還是擦槍走火，不少意外都能在何炅的嘴邊統統化解，他反應敏捷，知道怎麼制造氣氛，來《快樂大本營》的嘉賓們，都喜歡他帶來的安全感。
“他永遠不會讓你抛出的梗掉在地上，不會讓你尴尬。”
曾經的搭檔李湘也說：“如果你連何老師都合不來，那你還能跟誰合得來？”
何炅身上，有一種“好好先生”的氣質。
在《明星大偵探》裡，他能和撒貝甯（點擊可查看）一起玩轉氣氛；在《拜托了冰箱》裡，他和王嘉爾一樣，青春有活力，還認真替他答疑。
《向往的生活》裡，他和黃磊一起去菜市場買菜。預算不夠，黃磊和攤主還價：“3個20塊錢行嗎？”
何炅怕老闆娘吃虧，問：“要不，3個24塊錢吧？”
還有一期，運動員武大靖來參加節目，大家都在和他禮貌地打招呼，隻有何炅注意到了武大靖的腳傷痕累累。
何炅和衆人說：
“他們是在絕大多數人忍受不了孤獨的情況下，帶着一個自己根本決定不了的夢想在努力。”
何炅讓人感到舒服，是因為他對人的尊重是完全自然流淌出來的，旁人感受不到圓滑世故的痕迹，因為這本就是他多年來養成的人際交往習慣。
做節目，何炅會把“人”放在第一位。
“節目中的主角一定是嘉賓，是觀衆，甚至是你的搭檔，所有人的需要都比你個人的需求來得更重要。”
何炅記得住每一個工作人員的名字，還記得許多三線開外小明星的名字。不論是年紀大的還是年紀小的嘉賓，他都能相處得來。
“他對誰都沒有差别，對誰都保持同樣的标準，我們看到都是同樣一個面。”與他共事15年的同事羅昕說。
某檔節目裡，唐國強曾把何炅錯叫成“何靈”，衆人大笑，何炅立馬打圓場：“唐老師十年之前就叫我何靈，他知道我叫何炅，這是我們之間的昵稱。”
和00後易烊千玺（點擊可查看）在一起，也很自然貼心。節目裡，他準備了兩件中學校服，和易烊千玺一起穿着拍照。
僅僅是因為，五年前和何炅同為中學校友的易烊千玺曾說過，期待有一天兩個人能再次穿上中學的校服，一起拍張合照。
五年過去了，何炅依舊記得，并實現了它。
有人說，何炅是在讨好别人。
而何炅自己卻覺得，其實讨好并不是低人一等，隻有自信的人才敢去讨好别人，不但能照顧好自己還能讓其他人開心。
與其說是讨好，倒不如說何炅是溫潤的。
2016年，馬東（點擊可查看）邀請何炅出任第四季《奇葩說》的主持人。
馬東說，何炅是個“溫暖擔當”，有何炅在，這檔看起來尖銳的節目會軟潤許多，他能給節目帶去溫暖、更全局觀的态度。
馬東以前在湖南衛視做過節目《有話好說》，就在《快樂大本營》錄影棚的隔壁。有一次台裡做新年直播，馬東負責一段訪談，何炅坐在台下。
馬東說：“訪談結束後，隻有他一個人在下面鼓掌，剩下的所有人都在忙活。”
黃磊有次和何炅說：“你能不能别這麼做個好人，你怎麼這麼老好人，你不能老是好。”
何炅就答他：
“我不會卑鄙，我也不會向人表示戰鬥力或者敵意。”
“我不怕别人說我是八面玲珑的老好人，雖然這一直是我在節目中追求的目标。有的節目需要你體貼到各方面，因為來的人需要保護。”
與他共事15年的同事羅昕說，何炅一直都成熟，得體大方，絕不會由着自己的性子去處理，他照顧所有人的感受，平衡所有人的關系。他沒有幼稚的過程。
何炅的人脈有多廣？
音樂制作人宋柯說，何炅在音樂圈，比高曉松（點擊可查看）的人脈還廣。
但與其說是在積累人脈，不如說何炅是在認真與人相處。
何炅是導演劉鎮偉見過的最周到、冷靜的人。但何炅其實并不是從一開始就是一個寬容、周全、善于交際的人。
何炅自己關于童年的記憶，很支離破碎。
很小的時候，他就會考慮很多的事情，有很重的心事。
何炅聽媽媽說，自己出生的時候很瘦小，腦袋光溜溜的沒有一根頭發。
他在一大堆的孩子中顯得很另類。别的孩子都哭着喊着要出去玩，他卻不喜歡出門。
他最喜歡做的事是待在房間裡看書，不看書的時候就寫字，他迷戀一切有字的東西，四五歲開始，會每天認真趴在桌前寫日記。
因為小時候閉門不出，長大後的很長時間裡，何炅經常為人際關系方面的問題發愁，他總覺得自己待人處事方面，是很笨拙的。
讀中學的時候，嶽麓書院是何炅課餘最愛流連的地方。他住在校圖書館後面古老的學生宿舍裡。不大的房間，6張床上下鋪，12個小男生。
高三快畢業時，北京外國語大學來招收阿拉伯語保送生，一個多月以後，何炅接到了錄取通知書。
在北外，何炅漸漸發現自己的興趣在演講和主持上，在同學的印象裡，一提到演講活動，都會想起一個愛上蹿下跳的何炅。
但用何炅自己的話來形容，是“疲于奔命”。
他堅持認為人應該保持一種學習的狀态，他畫畫，唱歌，跳舞，學樂器。
阿拉伯語專業奇難無比，他每天背新詞、句型到深夜，即使第二天在課堂上依然會犯錯。
1994年，何炅在大學生畢業晚會上憑小品《幸福鞋墊》出道；
1995年，21歲的他和“金龜子”劉純燕一起主持少兒節目《大風車》和《聰明屋》，成了“大拇哥”和“毛毛蟲”；
1998年，作為代班主持，何炅首次出現在湖南衛視《快樂大本營》的舞台上。
畢業後，何炅留校任教兼任輔導員，教授大一學生必修課《阿拉伯語初級語音》。
當老師，何炅像個“萬能人”：要縫學生的衣服、釘學生的扣子，檢查學生的健康狀況，喂病号吃藥。
講課的時候，他不戴隐形眼鏡，洗了頭就直接去學校，穿得也特别樸素。
為了顧全兩份工作，他要在北京、湖南之間奔波，利用業餘時間繼續拍節目。
那時候，他對未來的路途還很慌張。
“扪心自問，在我的内心深處其實還固執地留守着一份内向和古闆，我不能确定自己在娛樂圈是不是可以玩得轉。”
一直到現在，一年裡，何炅幾乎有340天都在工作，幾乎是全年無休的狀态。
到了不惑之年，他還是選擇和當初一樣，承擔照顧他人的角色，替人解圍，制造快樂。
專注于和“人”打交道，并且成為國内人脈廣、高知名度的主持人，是童年的何炅從沒有想過的事情。
下了舞台，走到幕後，很多人發現何炅是一個帶了很濃的“孤獨”意味的人。
不出現在鏡頭前的日子裡，何炅除了低調還是低調，幾乎不接受外人的采訪，不談私生活，也很少分享心情。
何炅喜歡給自己留空間和留餘地，他讨厭“赤裸裸”地分享自己。
在外人看來，這樣的何炅就像建起了一道自己的圍牆。
“我一直是一個内心非常封閉的人，從小習慣于自己去消化、自己去承擔，從小就希望把自己保護得很好，然後用最安全、最周全的形象去給别人帶來快樂。”
或許是因為太過于低調，多年來，外界流傳過不少質疑，但何炅很少為這些質疑去解釋。他習慣把負面情緒藏起來，自己慢慢消化。
“沒必要讓所有人理解自己，也沒必要向所有人解釋自己。”
“壞情緒還是少挂在嘴邊比較好。家人聽了難過，朋友聽了擔心，對手聽了偷笑，更讓自己顧影自憐，喪失鬥志。”
何炅不喜歡繁華，家裡裝修也很樸素，好友龍丹妮曾這樣評價他：“一個人把自己置于這麼繁忙的境地的時候，内心某個角落其實是脆弱和孤獨的，越繁華的人就越孤獨。”
因為孤獨，所以專注；身處繁華，内心清醒。
疫情期間，他在節目中和大家分享自己的宅家日常，他說有時候一天會讀兩本書。
“我之前的閱讀都是碎片式的，有的時候可能十幾天，甚至一個月可能才讀完一本書。
但最近這段時間可能是因為心比較定，所以閱讀的速度變得非常地快。有的時候一天就可以讀一本甚至兩本書。”
1999年，何炅曾答應給《中學生百科》雜志撰寫專欄，這件小事，他已經堅持了19年，撰寫了200餘篇稿件。
這些稿件，往往都是利用坐飛機時的碎片時間寫出來的。
到了不惑之年，何炅身上的淡然氣質越來越明顯，青春像一件很久遠的事，但有時候，你又能在他的身上找到青春的痕迹。
何炅在自己的書裡寫道，青春就是輸得起、看得開，青春是念念不忘自己的夢，青春是做什麼都來得及的感覺。
不是所有人都喜歡活成何炅的樣子，也不是所有人都能活成何炅的樣子。
每個人都有自己的處世方式，因為每個人也有屬于自己的故事。
于何炅來說，工作、生活，都是一場漫長的修行，他已經找到了最适合自己的方式。
《時代青年》裡，他寫道：
“到了40歲的年紀，會開始想，你将來還有沒有可能做别的東西？在已經越來越珍貴的時間裡，你還能夠留下一些什麼？30歲惶恐的是我手上擁有的會不會失去，40歲惶恐的是我還可以再創造一些什麼。”
資料來源：《何炅：我的二十、三十、四十》 時代青年 2016
《何炅：40歲的惶恐》博客天下 2017年第14期 林兌
《炅炅有神—我是這樣長大的》
《最好的幸福》.何炅
作者：松奈子，讀者人物獨家撰稿人。視野所及皆是句讀，在世界中行走，以編輯這個世界。
圖片來源網絡，如有侵權請聯系删除。本文内容僅代表原作者觀點，與本平台無關。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!
zpostcode 
Recruit 
weather 
mreligion 
Yellowpages 
sport 
constellation 
shopping 
name 
game 
directory 
literature 
Word 
tour 
furnish 
Lottery 
tftnews 
lyrics 
News 
digital 
car 
dir 
Edu 
Finance 
