作者：一湖，來源：唐詩宋詞古詩詞(ID:tsgsc8)

說到唐朝詩人枯寂無題的一生，自然是晚唐的李商隐。

一身才華卻一生沉浮，似一本不忍卒讀的書，他衆多的無題詩，那麼美又那麼傷，像一個百題筐，多種情感滋味都可以往裡裝，千百年來衆說紛纭，又愛又恨枉費想象。

李商隐大約生于公元813年，比杜牧小十歲，與溫庭筠年紀相仿，字義山，号玉谿生。古人取名和字都是有一定關聯的，名商隐即“商山之隐士”，字義山即隐入商山的義士，說起來都是有一番深意的。

商山有過“商山四皓”隐居在此，即四個皓首白發的老人，曾是秦國的四博士，秦末大亂時避于山中，甯願在山中采草為食也不願在亂世為官，劉邦立漢後多次請四老出山相佐都沒能如願，他們奉行的是孔子所言：“笃信好學，守死善道。危邦不入，亂邦不居。天下有道則見，無道則隐。”

李家祖輩世代都是讀書為官的文人，信奉的也是儒家思想，父輩希望兒子謹遵孔子教誨，做個清白的人，世道清平時出來做有道之事，建立功勳；世道紛亂，則做個隐在商山的義士。似是“商山之隐”的咒語，李商隐一生都在積極用世和消極避世之間糾結，多少難言之隐。

李商隐是李唐皇室血脈，隻不過到他這一代已經淡的幾乎不存在了，九歲時父親去世，家庭失去支撐，作為長子，必須撐起門戶，李商隐一面用功讀書，一面替人抄書貼補家用。

01

李商隐是跟着家族中一位有學問卻終身隐居的堂叔學習經史，十六歲時作《才論》、《聖論》，已頗具氣象，成為遠近皆知的少年才俊。家裡遷入洛陽後，結識了令狐楚，拜見了父親的故交白居易，得到了前輩們極大賞識，白居易指定自己的墓志銘由李商隐撰寫，還說來世要托生做李商隐的兒子。

令狐楚是當時的骈文大家，看重少年李商隐的才情，将他招入府中做事，與自己兒子令狐绹等一起遊學，親授入仕所需的骈體文寫作，李商隐在這一時期放棄了散文寫作，努力學習應試文章。

但李商隐的科舉之路并不順利，落第後的心境曾有詩《初食筍呈座中》：

嫩箨香苞初出林，於陵論價重如金。

皇都陸海應無數，忍剪淩雲一寸心。

這時李商隐21歲，考試落敗後跟随崔戎到兖州幕府，在宴席上作的此詩。詩中有淩雲一寸心的昂揚之志，也有壯志未酬的纏綿哀怨，這首立意與構思都非常新穎别緻的詠物詩，思想感情也很明确，此時還沒有走向他的專屬無題。

應試不利的李商隐還曾去王屋山修道過兩三年，之後又出來考試，終于在837年考中，次年，李商隐參加吏部考試，沒被通過，25歲的李商隐開始了幕僚生涯，而這個進入王茂元幕府的選擇，成為一生關鍵的轉折點。

02

李商隐考取進士後不久，令狐楚離世，料理好恩師的喪事之後，李商隐接到泾原節度使王茂元的聘請，來到他府上做幕僚，與他同榜進士的好友韓瞻也在此，王茂元已将自己的一個女兒嫁給了韓瞻，也有意将最寵愛的小女兒許配給李商隐，韓瞻極力促成此事，欲與好友也做連襟。

王茂元最小的女兒是王晏媄，美麗自不待言，還聰慧娴雅，在新科進士的曲江宴上，李商隐是遠遠見過一眼的，可用屈原《九歌·少司命》裡的這句來形容：“滿堂兮美人，忽獨與餘兮目成。”在籌備和舉行韓瞻的婚禮期間，以及韓瞻婚後相處時間裡，李商隐與王晏媄這對才子佳人已有互相傾慕的微妙感情，隻是不能明說，李商隐便用無題詩寄托情思，經學者研究解讀，這首無題就是寫給此時的王晏媄：

照梁初有情，出水舊知名。

裙衩芙蓉小，钗茸翡翠輕。

錦長書鄭重，眉細恨分明。

莫近彈棋局，中心最不平。

善于用典，是李商隐詩歌特色之一，這首詩用了《神女賦》和《洛神賦》兩個典故來贊美王晏媄，眉眼靈動的驚鴻一瞥令人如此難忘。

還有這首在完婚前的無題詩：

昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。

身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。

隔座送鈎春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。

嗟餘聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬。

有了心靈互通的情愫做基礎，兩人成婚後相處極為融洽，這是一樁美滿婚姻，但之後的事大家都知道了，因恩師令狐楚屬牛黨一派，嶽父王茂元屬李黨一派，兩邊都對李商隐存在戒心，使其在仕途陷入了兩個陣營的夾縫，備受排擠，苦悶難言。

也正因為如此，世人對李商隐評價不一，有人認為他是同時站了兩個隊想投機得好處，有人認為他是絲毫沒有政治頭腦的糊塗人。

我所理解的李商隐，是重情重義、與世溫柔、自帶憂郁氣質的純粹詩人，隻是錯生了時代。他在世僅四十五年，正是牛李黨争從初始到結束的這四十幾年，時間上正好覆蓋了李商隐一生，無法解脫，好友崔珏在他死後作《哭李商隐》雲：虛負淩雲萬丈才，一生襟袍未曾開。

牛李黨争從最初的政見不同，逐漸偏離朝政，偏離常理，演化成了僅為權勢而争，這與李商隐的内心操守是相悖的，對方是君子、是好人他就交往，并不在乎何黨，兩派輪番上台他都沒有主動去依附哪一方。這很像現代人的清醒：同血緣的親人也未必個個都是好人，同黨又如何？而他這種不群不黨的思想是超越時代的，也就注定了孤獨與痛苦。

03

李商隐為做一個正義的好人，連烏紗帽也是可以不要的，有記載的一樁事是839年到弘農（河南靈寶）任縣令時，發現有個死刑案子有冤情，于是他出面改判，受冤死囚有了活命，因此得罪了上司，遭到責難，李商隐憤而辭職，作《任弘農尉獻州刺史乞假還京》，他維護的是内心的道義。

還有一樁事也可說明李商隐的人品。東川節度使柳仲郢（柳公權的侄子）857年得授兵部侍郎充諸道鹽鐵轉運使，此時李商隐正在柳仲郢幕府做事，兩人關系交好，柳仲郢奏請朝廷，以李商隐擔任鹽鐵推官。這可是個肥差，鹽商紛紛把金銀藏在袖子裡偷偷塞給李商隐，以托關照，但他拒收，并言：“吾自性分不可易，非畏人也。”（《唐才子傳箋證》）意思是說：“我性情是一點改變不了的，不是害怕被人知道。”生性廉潔，又富正義，這樣的李商隐，怎麼可能是兩面投機得好處的人呢？

純粹的詩人并非沒有政治态度，名篇《韓碑》就是明例。更可貴的是，千餘大臣被宦官殺于朝堂的甘露事變發生後，舉世震驚卻都敢怒不敢言，文人集體失聲，隻有李商隐站出來作了《有感二首》記錄此事，表達了對國家形勢的看法，次年又作一首《重有感》，激烈抨擊宦官，主張各地武裝力量進兵京城鏟除閹黨，恢複朝廷秩序，後世評說“詞嚴義正，忠憤如見，可配少陵。”以現代目光來看，李商隐是個有膽敢言的正直知識分子。

沒有根基的詩人，想中立亦難安穩，夾縫中求生存，始終不得志，他也開解自己“世界微塵裡，吾甯愛與憎？”他的各種憂憤難解的情緒，化作各種無題詩來抒發，引經據典，诘屈聱牙，但又凄美迷離，他似乎并不在乎讀者懂不懂，正如“知我者謂我心憂，不知我者為謂何求。”

他的無題情詩則更朦胧唯美，引發後人無數猜想，不斷揣測他的情史。上世紀二十年代就活躍文壇的女作家蘇雪林女士曾經寫過《李義山戀愛事迹考》，轟動一時。不過葉嘉瑩先生直言評論說：“她像是寫小說。”明顯認為是文學加工，而非學術著作。後來許多專家也認為某些部分過于想象了，但以這個猜想故事為藍本的戲說層出不窮流傳并擴大至今，戀愛對象從柳枝姑娘到女道士，宮女，幕主姬妾……編得越離奇越偏險越刺激。

04

婚前的戀愛史豐富其實也屬正常，但這一系列名單裡，唯有朦胧初戀柳枝姑娘是有迹可循的，李商隐的《柳枝詩序》寫得很明白。不過與王晏媄成婚後的李商隐，雖是依然多情，卻是專一的多情與深情：在你之前我不懂愛情，在你之後，所有的愛情都是你。王氏溫柔體貼，還彈得一手好琴，夫妻二人身心相契，感情深厚，許多詩文可以見證。

李商隐外出做事的時候寫過不少相思的家書，如這首《寄内》，也題作《夜雨寄北》：

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。

他們育有一子一女，雖然聚少離多，但情感依舊，可惜王晏媄早亡，不勝悲思的李商隐寫下這首《房中曲》，讀來讓人無比痛惜：

薔薇泣幽素，翠帶花錢小。

嬌郎癡若雲，抱日西簾曉。

枕是龍宮石，割得秋波色。

玉簟失柔膚，但見蒙羅碧。

憶得前年春，未語含悲辛。

歸來已不見，錦瑟長于人。

今日澗底松，明日山頭檗。

愁到天池翻，相看不相識。

李商隐為養家糊口奔波外地幕府，得知妻子病重急急往回趕，可到家時愛妻已逝，唯有妻子常撫的錦瑟依然橫陳于側，物在人亡，撕心泣血天翻地覆，恐怕相見也認不得了。

此後數年，李商隐即使變賣書畫也留着這把錦瑟，一直帶在身邊流轉各地，睹物思人，追憶往昔，所以，這首多有争議的無題詩在我看來也是悼亡與自傷：

錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。

此情可待成追憶？隻是當時已惘然。

李商隐作過不少思念亡妻的詩，情深而感傷。柳仲郢見李商隐一人孤苦，有意将府内一名色藝俱佳的樂伎張懿仙贈予他照料生活，李商隐回信（《上河東公啟》）謝絕了柳仲郢的好意，言明自己雖然詩文多有妖冶美女，但生活中不是風流随性之人。并作詩《李夫人三首》，用了漢武帝的李夫人典故，懷念愛妻，曰“月沒教星替”，月亮沒了，星星無法替代啊。之後餘生，沒有續娶。

05

李商隐的詩看似不動聲色，卻能深入情感本質觸動人心，雖然時有迷霧，隻可意會難以言傳，但達到的美卻是很直觀的。梁啟超先生在其《飲冰室文集》中也說，李義山《錦瑟》《碧城》等一系列無題詩，雖然解釋不出詩句具體确切的含義，“但我覺得他美，讀起來令我精神上得一種新鮮的愉快。須知美是多方面的，美是含有神秘性的。”

《紅樓夢》中黛玉曾說隻喜李義山這一句：留得殘荷聽雨聲。黛玉是借用這句詩傳達自己的感情，曹雪芹有意叫黛玉改了一個字，與黛玉命運和心态相關，這裡暫且不說，隻說李商隐這首原詩是這樣的：

竹塢無塵水檻清，相思迢遞隔重城。

秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲。

——《宿駱氏亭寄懷崔雍崔衮》

這是一首寫給表兄弟寄托思念的詩，以景寄情，餘音不盡。但“秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲”卻似李商隐的結局，無論是“留得枯荷聽雨聲”，還是黛玉言“留得殘荷聽雨聲”，都像是李商隐這一生的谶語。

“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成”，一個才情豐沛的詩人，生逢時代衰亡的尾音，有如盛時已過的荷塘，空餘無題的枯荷，已是大唐最後的美意，身後千年，雨聲未歇，點點滴滴處，皆是迷離婉傷。

-作者-

一湖，一個熱愛詩詞的簡單女子。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!