銀杏出現在幾億年前，是第四紀冰川運動後遺留下來的裸子植物中最古老的孑遺植物，現存活在世的銀杏稀少而分散，上百歲的老樹已不多見，和它同綱的所有其他植物皆已滅絕，所以銀杏又有活化石的美稱。

打開《中國植物志》，銀杏屬于銀杏綱、銀杏目、銀杏科、銀杏屬，兩億年來「一脈單傳」，是銀杏家族的「獨苗」。

或許是因為兩億年來的獨自生長，銀杏的模樣也未曾變化過。

古銀杏葉化石與現在的銀杏葉，幾乎看不出差别。

不像别的樹，光看葉子分不出誰是誰。銀杏的葉子很特别，像一把小扇子，每個人都是從這片小扇子開始認識銀杏的。

早春抽出細嫩的葉柄，嫩綠的小扇子，陽光下像一個透明的光斑。

葉脈清晰明了，一條一條像放射的光芒，小時候做植物标本，最常用的就是銀杏葉。

或許是葉片太引人注目，人們往往忘了銀杏也會開花。每年4月是它的花期，從葉底生出，像一條綠色的穗子。

春轉夏，經曆夏雨和烈日的洗曬，葉子嫩綠轉為深綠，質感也更為有韌性，挂在枝頭，密密叢叢，像長了一樹的輕羅小折扇。

銀杏樹是分雌雄的，雄樹枝幹挺直粗壯，分支角度小，樹形較瘦，像一個軍人的站姿。

雌樹分叉多，樹冠圓潤，像一個花枝招展的女人。

雌樹 雄樹

但在郁郁蔥蔥的夏日裡，銀杏屬于不愛開枝散葉的那一類，比起其他樹木一點算不是顯眼。所以，我們總在夏天忽略銀杏，而它也不言不語，獨自等待，等待一場秋風來。

秋風從銀杏葉的邊緣暈染開來，一半黃一半綠，葉間連接着兩季的光陰。

幾場帶着桂花香的秋雨過後，銀杏全樹染上了桂花的顔色，完成深秋的交接儀式。

11月是賞銀杏最好的時候，銀杏黃了，鋪天蓋地都是金枝玉葉。絲毫沒有深秋的蕭索，反而溫暖如陽光。

在夏天被忽略的銀杏，終于在秋天用一樹的燦金，不聲不響就成了最盛大的秋景。此時，人人都愛銀杏，不用重新了解，像一個老朋友。

據說，每個城市都有一條銀杏大道，深秋的早上，要在遍地黃金上散散步，再浮躁的心，也能變沉靜。

銀杏的樹語是堅韌，靜默，兩億年來，世界經曆幾次天翻地覆的毀滅，它卻堅韌不死，反而在每年的秋天散開一束溫暖的光。

這種繁華落盡，看破紅塵的姿态與佛極為相配。銀杏也最适合種在古寺中，越是老舊，越能感受到銀杏的驚豔。在我國，幾乎每個寺廟都有一棵千年銀杏，再不濟幾百年也是有的。

社會再怎麼浮躁，銀杏也自有方式與世界和平相處，它一面隐匿深山，一面又獻出銀杏果，以最接地氣的方式融入人的生活，這大概就是活了兩億年的處事哲學。

銀杏果又稱白果，但它長在樹上時并不是白色的。每年盛夏，銀杏就開始結果了，一開始是綠色的。

到了9月分，果實慢慢成熟，變成了橘黃色，像一顆小杏子。

橘黃色的不是果實，而是外皮，稍微擠壓就會流出黏黏的汁液，味道是臭烘烘的，不能吃，除了松鼠和果子狸，很多動物也要避而遠之。第一個吃銀杏的人，敬你是條漢子

剝開橘黃色的「外皮」，就露出了白色的果核，果核内包裹的就是黃綠色的果肉。白果看起來像開心果，但它的味道可不像開心果那般香脆。

既不香也不脆，軟糯中夾雜着苦味，實在算不上好吃。日料店中常有鹽焗白果或烤白果，但白果中含有氰化物，小孩嘗一顆就好，多吃易中毒，大人也不能多吃。

或許是因為不好吃，銀杏才有機會讓更多種子生根發芽，在億年的洪流中，得以幸存。

吃不了的生銀杏不如丢在土裡，可以種出一盆盆栽銀杏。

銀杏果核硬，不易發芽，需要先在水中浸泡兩夜催芽，然後用鑷子把果核夾出一條小縫，縫朝上，豎着插進土裡，靜待發芽。

等上一兩個月的時間，銀杏就能出苗。移栽到高顔值的小盆中，活化石銀杏竟也成了ins網紅植物。

從前我們隻在意金黃的銀杏，卻不知道綠色、黃綠色、銀杏果、盆栽小銀杏都這麼可愛。它活了億年萬年，在日月晨昏的流轉中，看慣了風雲變幻，内心堅韌無比，不言不語，卻總會在隕落之前，用一束光照亮世界，溫暖你我。

你知道了嗎？

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!