第27屆銀河獎投票開始至今，幻迷們的熱情令這個寒冷的冬天一次次升溫。為回饋大家的厚愛，我們優中選優，推送部分銀河獎小說全文給大家。請繼續支持《科幻世界》哦！

咒語

文/陳梓鈞

據褐星人的曆史記載，“咒語”的發明者、褐星人的救星、人類的大叛賊——阿萊，來到褐星的經過，還是頗為曲折的。

在一場戰鬥中，阿萊所在的戰艦“永恒号”被敵軍戰艦的超高能激光器擊中了，動力徹底喪失，沿着一條螺旋形軌迹向褐星墜落下去。

第一圈，阿萊和戰友們高喊着誓死捍衛人類的尊嚴；第二圈，阿萊哭叫着在四處冒火的飛船裡逃竄；第三圈，阿萊在救生艙裡經曆着痛苦的思想鬥争；第四圈，阿萊終于決定忘記自己是一個人類，駕駛救生艙向褐星人的首都飛去……

當他被褐星人捉住的時候，“永恒号”以每秒十公裡的速度撞毀在異星地表，炸出一片燦爛的火花。

褐星沒有大氣，飛船不會減速，在這種高速撞擊下無人能生還。于是，阿萊就成了有史以來第一個向外星人投降的人類。

據他描述，褐星人的長相非常古怪。沒有軀幹，也沒有四肢，身體大緻呈球形，隻有皮膚顔色和花紋有所區别，看上去好像一隻隻碩大無比的台球。剛一降落，這群花花綠綠的“台球”就一擁而上，把阿萊擠在中間，确定他已經被擠得動彈不得後，才把他押往“皇宮”。

這是一個很關鍵的曆史時刻。在這段時間中，阿萊産生了一個想法，最終扭轉了戰争結局，并改變了之後數百年的曆史。我曾多番考證被擠在一堆“台球”當中的阿萊當時有着怎樣的心情，又是怎樣的靈感讓他想到“咒語”的。可惜年代太久，即便找到了當年親曆現場的褐星人，也隻不過是機械地重複描述着當時的場景——由幾百隻“台球”擠成的一堆東西在坑坑窪窪的褐星上蠕動着，好像一隻特大号的阿米巴蟲……如今，大部分資料都已經丢失，唯一的證據就是阿萊留下的日記了。這是目前最為可靠的參考資料，也是寫作本文的重要依據。

據阿萊日記的記載，到達“皇宮”後，他有些失望。褐星人沒有建築，所謂的“皇宮”隻不過是一片被打磨得極為光滑的地面，好像一塊巨大的鏡子。在鏡子上有十幾個坑，每個坑裡都坐了一隻“台球”。而在中央的大坑裡坐着的，就是褐星帝國的杜拉耶大帝了——他通體漆黑，碩大無比，仿佛一顆由煤炭組成的行星，給渺小的阿萊以巨大的壓迫感。

突然，杜拉耶大帝的皮膚上出現了一塊光斑，從中射出一束綠光，好像探照燈似的把阿萊罩在其中。

經由翻譯器幫助，阿萊聽懂了這句話：

“可惡的地球人，你們光着飛了一百年……”

“是一百光年，陛下。”阿萊小聲說道。

不料，翻譯器立刻就如實把他的話轉成光線射了回去。杜拉耶大帝接收到這束光後，立刻噴發出耀眼的紅色火光，好像一個冒着煙的大煤球，“放肆！來人，把這個髒東西拖出去燒了！”

“且慢！”一隻藍色的“台球”閃爍了兩下，向杜拉耶大帝射出一道光，“剛才這個地球人說，他有擊敗人類艦隊的辦法。不妨聽他說完，再把他燒掉不遲。”

“什麼？”杜拉耶大帝吃了一驚，“難道他真想背叛自己的種族？”

“是的，陛下，我隻想活下去而已。為了活下去，我可以做任何事。”阿萊說。

“哈哈……可憐的地球人，可笑的地球人。”杜拉耶大帝說，“那你說吧，果真有妙計的話，我就饒你一命。”

“感謝陛下的恩典。”阿萊向杜拉耶大帝深深地鞠了一躬，“為了表達投誠的決心，我為陛下帶來了一件禮物，它可以讓您以勝利者的身份結束這場戰争。”

“是什麼東西？”

“一門語言。”

話音剛落，杜拉耶大帝就笑了起來，然後其他“台球”也開始“縱聲”大笑，好像一群閃爍不息的彩燈。

“哈哈……語言？地球人，你是不是以為自己很懂這一套……”

“是的，尊敬的陛下。”阿萊說道，同時摘下了翻譯器，翻過手腕，按下了頭盔照明燈的按鈕。他故意把動作做得很誇張，随着他的動作，燈閃爍起來，亮——暗——亮——暗——亮，“陛下，這是第一個字母……”

三十秒鐘後，當阿萊完整地拼寫完“恭祝陛下萬壽無疆”這個短語後，所有“台球”都不笑了。

“你是什麼人？”杜拉耶大帝問。

“我叫阿萊，是一名人類艦隊的戰場情報官，曾是一名語言學家，為了研究褐星的語言而專門來到這裡，卻受到人類艦隊官僚的百般排擠和刁難。我早就不想再為他們效力了！所以機會一來，我就選擇了向您投誠效忠。”阿萊重新挂上翻譯器，說，“當然，這門語言并非我突然想出來的，而是經過了許多年的思考。在長期的研究中，我發現了褐星人久戰不勝的原因……”

“說來聽聽。”

“陛下，為了更直觀，我可以冒昧請一名最伶牙俐齒的士兵來為您演示嗎？”

杜拉耶大帝向身旁的侍衛射出一道光，“你下去。”

一隻銀白色的“台球”滾到了阿萊面前。這個侍衛表面非常光滑，隻有幾條隐約可見的網狀紋理，仿佛封凍已久的海面。

“謝陛下。這位士兵，請你以最快的速度說完這句話：‘阿拉蔔瓜号注意，立刻向015-225方位全速規避，發現一艘人類的土星級戰艦正朝向你艦012-128方位迂回，距離五百公裡，速度一千公裡每秒，主炮正在蓄能，随時可能開火。’請準備，開始！”

話音剛落，白色“台球”突然劇烈地閃爍起來，缤紛的顔色如暴雨疾風般湧出，快如閃電，燦若彩虹，幾乎晃瞎了阿萊的眼睛。大約兩秒鐘後，劇烈的閃爍結束了，隻剩一點微弱的白霧在“台球”表面緩緩脈動着，好像精疲力竭的喘息。

“一點零八秒。”阿萊說，“陛下，這句話是在一場真實的遭遇戰中，您的指揮中心給戰艦下達的命令。在這場戰鬥中，由于雙方極高的相對速度，交火隻持續了零點五秒。那位指揮官的命令才說了一半，‘阿拉蔔瓜号’就已經被炸成了碎片。”

“我懂了，這确實是一個重要原因！”軍機大臣插嘴道，“戰争剛開始時，我們憑借個體能在真空環境生存的優勢，占了上風。可最近幾年，人類戰艦發動進攻時的速度越來越快，交火時間越來越短，我們的損失也逐漸增大。原來，這是他們精心策劃的全新戰術，難怪這場戰争久拖不決了！”

“可是，地球人，我不明白——”杜拉耶大帝說，“我們用光來傳遞信息，而你們是用空氣的振動來進行交流，速度比我們要慢好幾個數量級，怎麼可能适應得了高速的星際戰争呢？”

“陛下，原因在這裡……”阿萊轉過身去，向杜拉耶大帝展示了他航天服頭盔後的一個黑色接口，“腦機接口，人類的新發明，每艘星際戰艦都配備了。它能跳過語言這個低效率的信息傳輸瓶頸，将戰場圖像毫不失真地飛速顯示在每個士兵的大腦中。傳達一條指令，隻需百分之一秒。”

“這真是個讓人眼饞的發明。可是，你的禮物并不是它。”杜拉耶大帝并沒有高興得忘乎所以。

“對，但是陛下，您注意到了嗎？您的種族天生就有着最好的‘接口’，所需要做的，隻不過是改變一下語言而已！”

“怎麼改變呢？”杜拉耶大帝被吸引住了。

“将一維的表音語言，變成二維的表意語言！”阿萊說，“陛下，請允許我稍微解釋一下。褐星帝國現在通用的語言，也就是您所說的這種以可見光為媒介的語言，按照人類的分類，是表音語言的一種。它的每個字母都是光的閃爍組合，字母組成單詞，單詞組成句子。而每個單詞和具體的事物并沒有天然的聯系。比如‘戰艦’這個詞，是一串由九百五十二個亮暗組成的閃爍序列，要是沒有造字者的約定，不可能将它和戰艦本身聯系起來。”

“是的，為了表示我們文明所涉及的數百萬個名詞，我們需要這樣一個精妙的符号系統。”

“但是陛下，這也是一道藩籬。人類也有類似的語言，比如英語，可那是人類由于自身的缺陷而不得不采用的辦法。”阿萊說，“人的聲帶決定了人類隻能發出一維的、線性的聲音，但褐星人卻可以顯示二維的圖像。為何不采用圖像語言呢？”

“我有點明白了，這就是你說的表意語言吧？”杜拉耶大帝若有所思地問。

“沒錯。古代的人類也曾有過粗陋的表意語言，叫作象形文字。他們使用某種工具在龜甲或紙張上寫下代表事物的符号。最初，那些符号是事物的真實形象，山就是山，馬就是馬，是照實物繪制的，可那實在太麻煩了。在漫長的曆史中，這些形象慢慢被簡化、抽象，最後也變成了一種符号序列。”阿萊說，“但褐星人不同。褐星人的表皮有着豐富的感光細胞和發光細胞，每次發射-接收循環，隻需千分之一秒。如果利用它直接顯示出圖像，每秒就可以傳輸一千句‘敵戰艦來襲’的指令，同時還可以顯示敵艦的形狀、速度、方位等等信息。這是最完整的戰場信息。由于褐星人的矽基身體，這種語言将比人類的腦機接口更快，打敗人類不在話下。陛下，這就是我的禮物，請您笑納。”

“還算不錯，地球人，姑且先饒你一命。”杜拉耶大帝發出淡淡的綠光，“如果我們打敗了人類，你就是褐星帝國的大功臣了。”

決戰在兩天後展開。

在環繞褐星的數百條太空軌道上，一千艘褐星戰艦同時開始加速。它們的軌道都很低，近星點隻有一百千米，如果把它們顯示出來的話，就好像一片纏繞着褐星的蛛網，蛛網的中心便是人類艦隊的集結地。這是阿萊建議采取的戰術。借助地平線進行遮蔽，直到距離小于五百公裡時人類才可能發現褐星艦隊，而褐星艦隊的最終速度高達每秒兩千多千米。因此，交火時間僅有零點五秒。

一切都将在電光石火間發生。

根據阿萊日記記載，當時他被“請”到了褐星人的旗艦上。顯然，杜拉耶大帝對他仍存有戒心，不過正因為如此，他才有機會在最近距離上觀看這場決定褐星命運的大決戰，并留下了寶貴的記錄。據他描述，零點五秒的時間内，“太空好像一面被突然擊碎的黑鏡，光束和火焰瘋狂地炸裂，如雷雨雲中的閃電一般，将這塊黑鏡撕得粉碎”。兩支艦隊好像兩個挺着長矛迎面沖鋒的騎士，交錯的刹那，“宛如通過一片命運之篩，一眨眼後，一半的戰艦完好無損，可另一半卻炸成了紛飛的碎片”。

轉瞬之間，戰鬥結束了。褐星艦隊損失了一半，而人類艦隊則無一幸存。

持續十年的戰争到此為止，褐星沸騰了！五顔六色的“台球”們滾滾湧向“皇宮”，放出代表歡樂的缤紛光芒，夾道歡迎着阿萊的凱旋。

在“皇宮”裡，大臣們紛紛道賀，杜拉耶大帝更是讓阿萊坐在了自己身邊。

“很好，很好，你是褐星帝國的大功臣，我要為你樹立雕像，推廣你的語言，讓這顆星球上每個人都知道你。”杜拉耶大帝說。

“謝陛下隆恩。”阿萊深深地鞠躬，“陛下，這門語言不僅能擊敗人類，還可以讓您的統治更加牢固……您知道為什麼嗎？”

“是因為傳達的命令更加準确了嗎？”杜拉耶大帝對此大感興趣。

“不僅如此，陛下。您可以試着說說下面幾個詞語：‘自由’‘共和’‘平等’……您看到了嗎？新語言是徹頭徹尾的形象化語言，在這門形象化的新語言中，抽象名詞不能被準确表達。當新語言一統天下之時，任何反對您的忤逆之言都沒有了容身之地。”

“好啊，好啊！你是個天才，阿萊。”杜拉耶大帝發出滿意而興奮的綠光，“為帝國做了這麼大貢獻，你有什麼要求嗎？”

“隻有一個要求，陛下。”阿萊說，“我希望能留在這裡，留在偉大的褐星帝國，成為您的子民，永遠為您效忠。”

以上便是阿萊日記前一部分内容的概況。我早已翻閱過無數次了。可惜，在決戰之後，日記就再沒有關于戰争的記述，連涉及杜拉耶大帝的内容都很少，主要都是關于褐星語言和風土人情的筆記，還有一些歌功頌德的谄媚之語。現在學界的主流觀點認為，這篇日記是在監視下寫作完成的，為了保護人類的利益，阿萊不得不隐藏起自己的真實目的，以至于日記絲毫沒有透露出他的心理活動與思想動向。但從日記中可以看出，在褐星人當中，阿萊有着很高的威望，也過上了很好的生活。褐星人為他提供了優質的空氣和食物，整整八十年，直到他壽終正寝為止。

在那之後，人類的第二支艦隊才到達褐星。

幾乎不費吹灰之力，我們的艦隊就将褐星人的艦隊徹底殲滅，這甚至超出了我們當中最樂觀的人的預料。在整場戰役中，褐星人隻能出動數十艘老掉牙的戰艦，有些甚至還是與人類第一艦隊交戰過的百年老船……

直到我們攻占“台球”們的皇宮，發現了記載褐星曆史的曆史書後，我才知道這背後的原因是什麼。

據史料記載，在整整八十年的時間裡，褐星人的科學停止了進步。

“這是為什麼？”曾有一個軍官這麼問我。那時，我正與他一起來到褐星參與戰俘的接管和收容工作。

“因為那不是一種語言。”我說，“那是一句咒語。”

“咒語？”

“是的，就是這句咒語，鎖死了褐星的科學。”

“這……也太玄了吧！”

“三言兩語說不清……要是現在我面前有個褐星人，我就可以跟你解釋清楚了。”

“在那兒經常有褐星人聚集，咱們要不去看看？”軍官指着附近的一個雕像說。在光秃秃的褐星表面，它顯得特别突出。

“那是阿萊的塑像吧？”我問道。

“是的，他們還把他當救世主呢……”那軍官笑了。

我們走近了那座雕像。它有五個人高，由玄武岩築成，正望着遠方自信地微笑。正如軍官所說，一群褐星人正聚集在雕塑腳下。他們嗚咽着，散發出愁苦的暗藍色光芒。

軍官認出了其中一個，和那“台球”打了聲招呼：“嗨，杜杜蔔厄，你不是個學者嗎，怎麼也開始祈禱了？”

“您不會理解的。”當這個褐星人回答時，身體上閃過一系列的圖像。我依稀辨認出第一個就是軍官本人的形象。

這就是咒語，我不無悲哀地想。

“别哭了，大藍球。你先過來，有事兒要你幫忙。”軍官向他招了招手，“這位先生說，鎖死你們科學的是一句咒語，我不明白，所以請你來解釋一下。”

“解釋？”

“對，聽說你通曉新舊兩種語言，你能把這幾個詞從舊話翻譯成新話嗎？”我說。

“可以，您說吧。”杜杜蔔厄答應了。

“戰争。”

褐星人的皮膚上出現了許多艘互相交火的戰艦。

“自由。”

一道不受任何束縛的光。

“線性空間。”

空白。

“無窮大。”

空白。

“靈魂。”

空白。

“好了，謝謝你。你可以回去了。”我說。

杜杜蔔厄聽罷，木然地晃了晃身子，算是回了個禮，然後回到了圍繞雕像祈禱的隊伍中。

“我還是不明白，你剛才問這些做什麼？”軍官問道。

“哦，我問的詞大都是一些抽象名詞。你知道的，它們用圖像語言沒辦法表示那些詞，所以褐星人隻能用一些象征性的畫面來代替它，天長日久，也就慢慢失去了抽象思考的能力。”我歎了口氣，說，“‘線性空間’和‘無窮大’，是最基本的高等數學概念，是很多數學結構的抽象，任何一種具體形象都沒法表示它。而在更複雜的科學中，這種無可名狀的事物比比皆是——群論、叢論、實分析、複分析……褐星人不可能理解這一切，從而也就不可能建立起現代科學的大廈。”

“我明白了。”軍官感慨道，“阿萊不僅是他們的英雄，也是我們的英雄，我們也應該祭拜他。”

于是，兩個互相敵對的種族聚在了一起，祭拜着同一尊英雄的雕像。

“這可真夠諷刺的。”拜完後，軍官無奈地笑了笑，說。

“戰争就是這麼滑稽。”我說。

“可是，我還有一事不明，你剛才為什麼要問‘靈魂’？”軍官問，“這連我們自己都無法理解啊。”

“我這麼問，是因為我心中一直有種恐懼。我們的大腦可以理解具體的形象，借助邏輯和語言，又可以理解抽象。可這些抽象的概念，能在科學的漫漫長路上走多遠？我們的大腦，真的可以理解這個大得不可思議的宇宙麼？”我歎了口氣，仰望天穹，說，“古人造字，恍如神啟。可是，這會不會又是一句咒語呢？”

在我們頭頂，群星狡黠地眨着眼睛，仿佛在回答。

PS：為你喜歡的小說投上一票吧

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!