1973年2月，我和章含之去史家胡同附近的居民委員會辦離婚。第一次去還碰了釘子。居民委員會一位負責人冷言冷語地說：

　　“辦離婚沒有登記結婚那麼簡單，你們為什麼要離婚？理由是什麼？”

　　我們兩人都說：“長期感情不和。”

　　他又追問：“感情怎麼樣不好？說具體點。”

　　兩人一時語塞，不知如何回答。這一次離婚沒辦成就回來了。

　　辦離婚走後門

　　[cnool-read]

　　過了兩星期章含之打電話給我，約我再去一次居民委員會。她說：“這次行了，可以辦成。”我們走進居民委員會，接待我們的還是那位負責人。辦事的是同一個人，但态度迥然不同。他和顔悅色地給我們倒茶，熱情接待，一句話不問，利利索索地把離婚手續辦了。事後才知道，章向外交部反映了第一次辦離婚碰釘子的情況。于是外交部政治部主任派人到居民委員會關照，說：上次來辦離婚的，你們知道是誰嗎？下次章洪二人來辦離婚，不許問長問短，照辦就是了。想不到辦離婚也可以走後門。

　　1973年3月辦完離婚，章要求我周末還是要回史家胡同，要讓妞妞覺得家還是完整的。她要求我在事情未宣布前，在家裡要裝做沒事發生一樣。

　　為了避免刺激嶽父和女兒，我答應照辦。于是每到周末我照樣回史家胡同，在女兒和老人面前還要做戲，要強忍内心的痛楚，裝着沒事發生一樣。晚上我照舊陪妞妞睡，講故事給她聽。妞妞聽着聽着就睡着了，我卻徹夜難眠。當時我知道妞妞不久要赴美，我想：如今我唯一的精神寄托，唯一讓我牽挂的就是妞妞，将來妞妞一出國我就變成孑然一身了，此時一陣空虛、怅惘籠罩着我，人好像墜入了深淵。

　　此後我又夜夜失眠，靠安眠藥度日。我的痛苦，女兒也感覺到了。“他和我媽媽離婚的時候，我有一種特别怪的恐懼，我怕我爸爸會死。晚上睡覺的時候，我爸爸如果沒有呼聲，我就忍不住要把手放在他的鼻子上方，看看他是不是還在呼吸。”妞妞真是個絕頂聰明、善解人意的孩子。

　　事實上，離婚後我在周末像往常一樣回家陪女兒睡覺那段時間，離婚一事是瞞着她的。但從我憂郁的眼神和強裝出來的笑聲中，她幼小的心靈已感覺到家裡出事了，感覺到我内心的痛楚。

　　離婚手續辦妥後，章含之再一次把難題交給我。她要我跟章士钊先生和妞妞交代這件事。她不敢開口跟章老談離婚的事，她明知章老不會同意我們離婚；而女兒也跟我很親，由我對女兒講也比較好。我想：離婚已成事實，她老是不肯講也不是事情，要我講就講吧。而且要我繼續像做戲般度日太痛苦了，所以我也想快點了結此事。

　　因為妞妞暑假後會出國，我必須在她出國前告訴她這件事，所以我先對女兒講了。記得是1973年五一勞動節那天，妞妞住在北大。我斟酌了半天才開口，我說：“爸爸和媽媽感情不好，已經辦好離婚手續了。今天才告訴你……”妞妞一聽就哇哇大哭起來。而使我吃驚的是女兒的第一個反應，她竟然說：“我學校裡的小朋友知道嗎？老師知道嗎？以後我的家在哪裡？”

　　“我的家在哪裡？”

　　20世紀70年代父母離婚在社會上似乎是一件不光彩的事，連孩子也感到有壓力。孩子一是感到丢臉，二是感到沒有家了。

　　關于父母的離婚，洪晃在書中寫道：“那是一個最不好的五一節，我爸把我帶到北大的宿舍裡跟我談話，這之前他們其實已經分開了，但我爸爸還裝裝樣子，有時候還在史家胡同住。這次我爸爸就對我明說，以後史家胡同就不回去了。那天我爸爸陪我從北大坐332到動物園倒111路，一直送我到燈市口，然後我就在馬路邊，看着我爸過馬路到馬路北邊坐111路回北大，我就覺得我爸特慘。而我媽當時處理問題的方式是回避，她不知道這時候應該怎樣處理一個小孩的感情。”

　　離婚的事算是跟女兒講明了，引得女兒大哭一場。女兒那凄厲的哭聲刺痛了我的心，我對女兒的那份憐惜、愧疚，令我再次陷入痛苦中，久久無法平複。四個月後妞妞就離家赴美了。那時我已離婚，妞妞臨行我無法去機場送行，隻能在電話中告别。我說着說着鼻子一酸泣不成聲就說不下去了。我對女兒思念已極，不得已隻好拜托上海的妹妹吟霞和弟弟君濤，趁妞妞到上海轉機時，到上海機場看望她一下。那一年，洪晃十二歲，還是紅小兵時已遠渡重洋赴美國學習、生活了。從那時起她就失去了家庭的溫暖、父母的關愛。

　　洪晃在《我的非正常生活》一書中也談到了她那幾年在美國寄人籬下的感受。要說離婚後我最痛苦、最失落的階段是在女兒赴美之後。“文革”這場浩劫剝奪了我的工作，剝奪了我的尊嚴。現在家沒了，而唯一屬于我自己的，與我最親近的女兒也走了。女兒這一走我真是牽腸挂肚，因為那時中美兩國之間不能通郵，更不能通電話。我與女兒的來往信件隻能通過外交部的信使傳遞。

　　妞妞剛去美國時，基本上每個月給我寄一封信。每封信我都要反複讀好幾遍，從中得到不少樂趣和安慰。到後來信就少了，可能她功課繁重了，顧不上按月寫信報平安。有一次幾個月沒收到女兒的信，我怕她病了，内心一直惴惴不安。萬不得已，我隻好打電話到史家胡同詢問妞妞的情況。章在電話中說了一句：“你以後再不要往這兒打電話了。”就收了線。從此我盡管仍然時常惦着女兒，但也學會了把思女之情埋在心裡。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!