最近，我們很多人都和病毒切切實實過了招。

　　水泥封鼻、小刀割嗓、燒到渾身冒煙、咳得撕心裂肺，身體上的種種不适把一個生龍活虎的人折磨得沒了脾氣。

　　以至于，這時候才想起史鐵生的一句話，倍感平日中每時每刻多麼幸運。

　　發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽。

　　咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多麼安詳。

　　一連數日隻能歪七扭八地躺着，才看見端坐的日子其實多麼晴朗。

　　多年前，當史鐵生寫下這段話時，他身體的“這架飛機”也出了大故障。

　　雙腎衰竭停止工作，尿毒症弄得他昏昏然不能思考，随時都會“機毀人亡”。

　　朋友周國平十分擔心，史鐵生恐怕從此沒法寫作了。

　　卻沒想到，史鐵生竟利用血液透析間隙難得的三兩小時，斷斷續續寫下243則随筆，創作了長篇散文《病隙碎筆》。

　　周國平看完後，忍不住贊歎：“在經曆絕望的掙紮之後，史鐵生大難不死，竟然獲得了前所未有的精神上的健康。”

　　在書中，我們絲毫看不到史鐵生面對不公命運時的苦大仇深。

　　正相反，一生遊走在死亡邊緣的他，拿昂揚鬥志抵擋生活伏擊，憑蓬勃生命力改寫人生困局。

　　當你讀懂《病隙碎筆》就能明白，生活不過是一場與苦難的周旋，隻要熬得住、忍得了、不退縮，就沒有什麼扛不過去。

　　1

　　命運是一叢荊棘，每個穿行其中的人都會受傷。 在《病隙碎筆》的開篇，史鐵生就提到，寫劇本的人都知道一個創作原則。

　　想要這出戲劇吸引人，就要設置矛盾沖突，讓人物境遇千差萬别，效果才夠精彩。

　　而奇怪的是，不少人在搞創作時心裡明白，可一旦自己抽中了上天發來的爛牌，卻總含恨怨怼：“我怎麼這麼倒黴！”

　　史鐵生也不例外。

　　1969年，剛從清華附中畢業的他，懷揣熱情來到陝北支援建設。

　　可是一場突如其來的暴雨，将在山溝裡放牛的他澆了個透心涼，以至于他連日高燒，腰痛難忍。

　　短短三年時間，擅長80米跨欄，跑起來像小野牛的史鐵生已經在病魔的摧殘下，無法獨自行走。

　　21歲生日的第二天，他被父親攙扶着搖搖擺擺挪進了北京友誼醫院的病房。

　　治療一年後，由于病情太過嚴重，史鐵生并未如願邁起矯健步伐走出醫院，反倒喪失行走能力，一生與輪椅為伍。

　　那時的史鐵生，沒有工作和出路，更無法接受癱瘓的事實。

　　他一遍遍捶打雙腿，咒罵命運：“為什麼要把我騙到這個世界上來？”

　　直到一天，他無意間搖着輪椅走進了地壇。

　　在那裡，他看到一個在樹下快樂玩耍的小女孩。

　　小女孩有着甜美的外表，貼心的哥哥，卻未能得到上天眷顧。

　　原來，她雙目呆滞沒有光彩，竟是一個智力有缺陷的孩子。

　　他還遇到一個經常在院子裡練跑步的長跑家。

　　對方的技術水平已經達到國家标準，可屢次參賽總與榮耀擦肩而過。

　　長跑家一直堅持到38歲，才終于獲得第一名。

　　誰知，卻被教練以年齡太大為由，斬斷了他靠跑步改寫命運的念想。

　　看過泛着苦味的衆生相，史鐵生終于頓悟：

　　生而為人，終難免苦弱無助，你便是多麼英勇無敵，多麼厚學博聞，多麼風流倜傥，世界還是要以其巨大的神秘置你于無知無能的地位。

　　其實，不論是史鐵生本人，還是他周遭的人們，抑或是現實中的我們：

　　在穿越生活這條羊腸道時，誰不是被沿途的荊棘鈎破衣衫，刺出傷口，細細密密地疼。

　　有人為得到命運垂青，鉚足精神奮力拼搏，卻總是與成功失之交臂；

　　有人為多掙幾兩碎銀，感染後不休息連軸轉，結果累倒在工作崗位上；

　　有人為護父母周全勞碌奔波，卻鬥不過無常，不得不承受親人離去的痛楚。

　　正如《萬箭穿心》中所說：“活在這世上幾多人，不都是在殘薄地過日子？”

　　然而，即便你我被無常嗆得眼淚直流，被苦痛傷得千瘡百孔，也要向陽看，朝前走。

　　樹藤荊棘，從來困不住決心向前的雙腳。

　　隻要賣力奔跑，總能甩開沉沉霧霭，追趕上璀璨驕陽。

　　2

　　當你足夠有韌性，沒有什麼傷痛扛不過去。 在書裡，史鐵生罕見講起一個觸動自己的童話故事。

　　戰争結束，一位年輕号手九死一生，榮歸故裡。

　　他卻悲哀地發現，由于家鄉誤傳了自己戰死沙場的信息，未婚妻已同他人結婚。

　　号手痛苦地離開家鄉，四處漂泊。

　　孤獨時分，他便吹起小号，号聲哀婉悲涼。

　　一位國王很同情他，于是邀請全國人都來聽号手講故事。

　　面對從四面八方湧來的聽衆，号手沒有逃避，而是堅強地把往事當笑談，一遍遍追憶。

　　而神奇的是，不知從何時起，号手的号聲不再低沉凄涼，開始變得歡快嘹亮。

　　他整個人也不再哀傷，充滿了勃勃生機。

　　故事很短，寥寥數語就結束了。

　　但它的餘味深長，長到令年至半百的史鐵生感同身受，淚不自禁。

　　作家獨木舟說：“沒有什麼比培育一個堅韌的靈魂，更能抵禦痛苦的寄托。”

　　那些走出苦難的人，不是天生不怕苦不知疼，而是早已在脆弱中學會堅強，用骨子裡的韌性撐過了命運的刁難。

　　史鐵生的人生，何嘗不是如此。

　　1980年，他拖着病軀在街道工廠找到一份給仿古家具畫畫的工作，一個月能拿15元工資。

　　一切看似步入正軌，但很快，史鐵生的腎髒開始出現問題。

　　他不能再幹重活，身上必須插着導尿管，還總是散發着一股尿味。

　　面對人生的急轉直下，史鐵生不曾膽怯，他憑借雜草般的韌性為自己編織出遮風擋雨的大網，鬥志昂揚地與命運讨價還價。

　　他帶着玩笑口吻，詢問大夫：“敝人刑期尚餘幾何？”

　　大夫回答：“閣下争取再活十年。”

　　随後，他處之泰然，尋尋覓覓，為自己找到了人生的另一種出口——寫作。

　　他興高采烈地和朋友們聊吃的，談玩的，活得比誰都認真熱情。

　　他甚至不拒絕愛情，在和一個叫陳希米的姑娘通信數百封之後，幸福地結了婚。

　　想起作家畢淑敏說的一句話：“心可以很脆，一個不小心，頓時香消玉碎。心也可以很韌，千百次的折損委屈，依舊平整如初。”

　　世事無常不可捉摸，潮漲潮落全是變數。

　　那些不能預料的事，一味抗拒，隻會白白蹉跎了歲月，頑疾仍不減半分。

　　要過好這一生，有時僅僅需要的是一種堅韌，一種柔軟。

　　越是艱難時刻，越要千磨萬擊還堅勁，葆有一腔韌性，終能任爾東西南北風。

　　3

　　所有受過的傷，都會鑄就強者的勳章。 一位年輕的朋友寫信問巴金：“應該做一個什麼樣的人？”

　　他回答：“做一個戰士。”

　　另一個朋友又問：“怎樣對付生活？”

　　他仍舊答道：“做一個戰士。”

　　巴金解釋說，在這個泥沙俱下的時代，每個平凡人都可以做一個戰士。

　　戰士不會妥協，得不到光明便不停止戰鬥；戰士不知灰心，能在失敗的廢墟上用碎石重建九級寶塔。

　　任何打擊都不能擊破他的意志，也沒有障礙能使他改變心思。

　　在《病隙碎筆》中，史鐵生就記錄了一位像戰士一樣的朋友。

　　這位朋友叫周郿（mei）英。

　　他身患重病，瘦得隻剩一副骨架，整日高燒不退，潰爛的腹部一直在化膿。

　　可是，他從不呻吟，從不言死，隻管閉着眼睛靜躺在病床上，熬過一分又一秒，一直整整熬了三年。

　　史鐵生像所有人一樣，贊歎他的堅強，也迷惑不已：無論科學還是神明，都沒有給他寫過能夠好起來的保證書，他又是怎樣熬過漫漫長夜與白晝的？

　　後來，史鐵生想了想，覺得原因可能很簡單：他有信心，不相信自己不能好起來。

　　在為朋友寫下這些文字時，史鐵生自己的身體每況愈下，已經從腎病惡化成了尿毒症，必須靠透析維系生命。

　　每次透析要連續三四個小時，時間漫長不說，還會在手臂上留下粗大的針孔。

　　久而久之，血管就扭曲成一條條粗蚯蚓，觸目驚心地隆起在皮膚之上。

　　妻子陳希米看了直落淚，而史鐵生卻并不在意，還在書中調侃自己：“職業是病人，業餘寫點東西。”

　　從被确診得病起，先天性脊柱裂病，腎病，尿毒症，一病未愈一病又起，接二連三在史鐵生身上烙下層層傷痕。

　　但史鐵生從未輕易繳械投降，而是秉承着一個座右銘：“把疾病交給醫生，把命運交給上帝，把快樂與勇氣留給自己。”

　　他頂着傷疤，搖着輪椅在大街小巷裡飛馳，到城郊曠野上看日落。

　　他思考生與死，感知殘缺與愛情，推倒厄運的圍堵，迎頭與苦難過招。

　　作家笛安說：“傷口的前赴後繼，不是生命的裝飾，而是力量的源頭。”

　　人生在世，劫難重重，穿行其中的你我沒有人不受傷，不落疤。

　　可就如光輝的桂冠，從來都是荊條編成；愈合的創傷，也将成為日後的功勳。

　　那些摧不垮人的苦痛，也将使人脊梁挺拔如峰，筋骨堅如燧石。

　　當一個人帶着命運賦予的裂痕驕傲活着，結痂的傷疤也将化作堅硬铠甲，護着他翻越障礙，奮力踏出一條生路來。

　　▽

　　《鳳凰讀書》在網上做過一個問題調研：“年輕人為什麼要讀史鐵生？”

　　回答千千萬，而有一個特别讓人記憶猶新。

　　我希望能在漫漫人生路上，總是保有一顆熾熱的心。他年若遭風雪，也能棱角不平，銳氣不減，知命不懼，日日自新。

　　也許此刻，凜冽寒冬下的我們正遭逢霜雪備受煎熬，或是身體上的病痛，或是心理上的重壓，又或是對未來的彷徨苦悶……

　　左右蒼茫時，不妨看看史鐵生的《病隙碎筆》，哪怕再糟糕的境遇，你都能挺得過去。

　　歲月送來苦難，命運射來毒箭，隻要挺身反抗，就能在前行中看見希望，掃清障礙，一磚一瓦搭建起最堅實的幸福堤牆。

　　點個贊吧 ，與朋友們共勉。

　　作者：洞見·南風

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!