憨叔是我家鄰居。

在我的記憶裡，他個子不高，但很壯，茂密而微卷的黑發，油亮發紫的皮膚，和我們有明顯的差别。他說話的口音也和我們不太一樣，是夾雜着普通話的“利津腔”，我們一群半大小子就常常笑他“爪（zhao）言巴語”。

聽老人們講，憨叔是外地人，好像是來自很遠的北方。生活困難的那些年，一位老太太帶着兒子逃荒，一路要飯，到了我們村。娘倆餓得實在走不動了，就暫住下來。村支書看我本家的六爺爺五十多歲了還沒成家，就撮合着收留了這娘倆，于是老太太成了我六奶奶，她兒子成了我們的憨叔。

我記事的時候是七十年代初，六爺爺和六奶奶已相繼過世，隻剩了憨叔一個人過日子。

憨叔有一把子好力氣，而且為人忠厚，愛幫助人，左鄰右舍誰家有需要都肯幫忙，且不圖任何回報，所以憨叔在村裡人緣很好。

村西頭的柳寡婦一家是外來戶，據說他丈夫叫九月，祖上是城裡人，爺爺那一輩倒插門留在我們村。老柳家人丁不旺，到九月這輩就單門獨戶了，村裡幾乎沒有什麼親近人。九月不幸患了肺結核，治療不及時就病故了，剩下柳寡婦獨自帶着兩個孩子生活。一個女人又要照顧孩子，又要出工掙“工分”，日子過得很艱難。村裡雖然盡力給予照顧，比如出工給安排輕松點的活兒，離家近點的活兒，讓她能在歇工的時候回家照看一下孩子。但那時候大家日子都緊吧，也給不了多少實質幫助。隻有憨叔，會時不時地幫忙做點力氣活兒，幫忙打理打理她家的自留地。久而久之，村裡不免有風言風語在傳，憨叔卻不以為意。

那時候，我們一群精力過剩的半大小子，正是七歲八歲狗也嫌的年紀，就常常拿憨叔取笑。五六個人跑到憨叔家院牆外，一起喊：“老憨老憨，寡婦家裡搬磚，搬磚壘個豬圈，圈裡養個老憨。”憨叔漲紅了臉，跑出屋門，很生氣的樣子，沖我們喊：“你們這些熊孩子，老子揍死你——”我們并不害怕，一邊跑一邊喊一邊哈哈大笑。憨叔從不出門追我們，我們偶爾有不小心跌倒的，他就趕忙跑過去扶起來，卻從沒舍得打一下。

憨叔看上去笨笨的，憨憨的，卻有絕活。比如殺豬宰羊之類的，村裡人大都不敢下手，也不知道怎麼下手，憨叔卻是手到擒來。把牲畜的頭按在地上，用膝蓋跪壓着，一隻手按住身子，另一隻手持刀，基本都是一刀斃命。而村裡其他人殺隻雞都殺不死，追着滿大街地跑。據說憨叔祖上是内蒙草原的遊牧民族，他也是從小吃肉喝奶長大的。因為這，大家都對憨叔另眼相看，也敬重有加。

憨叔喜歡唱歌，除了當時流行的革命歌曲，有時候還會唱我們聽不懂的歌。憨叔的聲音渾厚有磁性，歌曲的旋律也好聽，就是歌詞我們聽不懂。現在猜想應該是憨叔老家的民歌，他哼唱的語言許是蒙語之類的。我們沒問過，他也不解釋。憨叔閑着沒事的時候，也會在家撥弄一把琴。那琴是憨叔從老家帶來的，逃荒路上颠沛流離、風餐露宿，卻沒舍得丢掉。憨叔心情好或者心情不好的時候，都會拿出琴來拉一會兒。琴的模樣有點怪，和我們當地的胡琴不一樣，後來我們才知道那是一把馬頭琴。憨叔一邊拉琴一邊哼唱，聲音婉轉悠揚，還能聽出來一點淡淡的憂傷。

憨叔愛喝酒，酒量也大，不光我們村，周邊村裡都沒有對手。有一次鄰村一個愛喝酒的慕名來訪，兩人相談甚歡，鋪了桌子開喝。酒肴很簡單，一盤豬頭肉、一碟花生米，53度景芝白幹人手一瓶，也不用酒杯，兩人就對着瓶子喝。一瓶下肚，來客已經頗有醉意，憨叔卻興緻正濃。兩人來到院子裡，憨叔說給你露一手摔跤的功夫。這時候四鄰八舍的街坊來了不少，一起看憨叔表演，我們一群孩子也圍在四周看熱鬧。來客看憨叔亮了架勢，表演幾個跳步，感覺也沒什麼蹊跷的，就說你自己表演沒意思，要不咱倆比劃比劃？憨叔笑了笑說，“好，切磋為主，點到為止。”來客身材魁梧，看上去體格不錯，兩人搭手站定，憨叔右肩一晃，隻往懷裡一拉，來客就向前跄了出去，這時候憨叔一個上步，順勢往懷裡一帶，來客踉跄一步随即站定。憨叔趕緊說，“兄弟好力氣。”，一抱拳不比了。隻這一個回合，來客對憨叔的本事已了然于胸，趕緊抱拳回禮，“你老兄是行家。”随後兩人進屋，又開了兩瓶繼續喝。夕陽西下，來客已經爛醉如泥，憨叔也滿面紅光，頗見醉意，但是看起來心情很不錯。之後，再沒見過有人和憨叔飚酒。

别看憨叔五大三粗的，其實對孩子們特别包容。我們小的時候還是集體生産，自家沒有什麼收入來源，就養頭豬或者養幾隻雞，賣了補貼家用。因為這，我們這些孩子都有了用武之地，每天下午一放學就去地裡挖野菜。我們老家屬于退海之地，土地鹽堿，能長野菜的地方不多。種莊稼的地裡大人不讓進，怕我們糟蹋莊稼。其他地方隻有相對不堿的地方才有野菜，零零星星的分布在鹽堿地裡，能不能找到全靠運氣。那時候憨叔給隊裡看坡，對村子周邊的土地熟悉得很，所以我們跨上小籃子，第一件事不是去找野菜，而是找憨叔。隻要他肯指點，很快就能找到成片的野菜：有時候是在蘆葦叢中，有時候是在廢磚窯邊，也有時候就在村口溝渠的草叢裡。憨叔平時在地裡轉悠，看見有成片的野菜就把位置記住，他幾乎成了我們挖菜的“活地圖”。

後來，我離開老家去外地上學、工作，關于憨叔的消息就少了。據說，因為他的少數民族身份，每年都有縣裡的領導來走訪慰問，還逐漸幫他解決了低保、社保，享受了老齡補貼，現在可以說衣食無憂了。民宗局通過多方聯系，也幫憨叔找到了老家的親人。子侄輩們都健在，大家希望能接憨叔回去，讓他在親人們面前頤養天年。但憨叔拒絕了，他說，在這邊生活已經完全習慣了，再回老家反倒要重新适應。幾十年朝夕相處，和村裡的人們早已處得像親人一樣，大家相互包容、相互照顧、相互關愛，自己從來沒有感覺被疏離過。老母親已長眠于這片土地，自己百年以後也願意守在母親身邊，以免老人孤獨。

去年春節我回老家，臨走的時候正好看見憨叔站在村口，就趕緊下車打招呼。憨叔已經老了，頭發花白，還有點駝背。他看了看我，居然想不起我是誰了。我趕緊報了乳名，他恍然大悟，“你是建華哥家的老大。”憨叔臉上堆滿了笑看着我，嘴裡喃喃地說道，真快啊，真快啊，你們這些孩子都成大人了——

當車子離老家越來越遠，憨叔的影子也漸漸模糊。看着憨叔形隻影單的樣子，我忽然有點傷感。憨叔辛苦一生，卻沒有個自己的子嗣，老了不免孤獨。但憨叔好像并不這麼看，在家的時候和他聊過，他笑着說，怎麼沒有自己的孩子？你們都是我看着一天天長起來的，你們回來看爹娘的時候，也都來看我，你們都是我的孩子啊。看着憨叔滿足的樣子，我忽然釋然了。

有句話說得好，“用一朵花看世界，世界就在花中；用一隻眼看世界，世界就在眼前；用一個心看世界，世界就在心裡。”憨叔雖然沒文化，但他用金子般的心來看世界，所以在他眼前的，就是滿地鮮花、滿樹菩提、滿眼燦爛的人生……

作者簡介：劉志剛，1969年2月出生，畢業于油田師專中文系，先在基層任教，後調縣直部門工作。三十年公文寫作，為他人做嫁衣，五十歲後稍有閑暇，寫寫自己喜歡的文字，趁記憶還在，撿拾一點即将遺忘的日子。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!