今天是愛因斯坦逝世67周年，在世人眼中，愛因斯坦不僅是一位偉大的學者，更是二十世紀的傳奇人物。

有一次，群衆包圍了愛因斯坦的住宅，要他用“最簡單的話”解釋清楚他的“相對論”。在當時，據說全世界隻有幾個高明的科學家看得懂得他關于“相對論”的著作。

愛因斯坦走出住宅，對大家說：“比方這麼說—你同你最親的人坐在火爐邊，一個鐘頭過去了，你覺得好像隻過了五分鐘，反過來，你一個人孤孤單單地坐在熱氣逼人的火爐邊，隻過了五分鐘，但你卻像坐了一個小時。這就是相對論。”

想探索物理世界的樂趣，不可不讀愛因斯坦。

相信每一位讀者都會被愛因斯坦對自然和社會的敏銳洞察、對理性的笃信不疑、對科學的真知灼見所折服，也被他對人類的寬廣博愛、對和平的熱衷渴望所深深感動。愛因斯坦的一生與普通人有何區别？不如看看這本《愛因斯坦傳》，集結了愛因斯坦青少年時代的故事、教育背景、重大理論的發現以及生活趣味小事等。

愛因斯坦在普林斯頓最後的人生時光

“我一直都希望能過上與世隔離的生活，現在，我終于在普林斯頓實現了這個夢想。”

1940年10月1日，愛因斯坦從菲利普·福爾曼法官手中拿到了美國公民證書，正式移民美國。愛因斯坦把各式各樣從柏林公寓帶來的東西搬進了他在普林斯頓的新别墅。别墅位于郊區街道，有個大花園，别墅裝飾很罕見，挂着一幅俄羅斯拜占聖像，留白處一片金黃，周圍焚着香，煙霧缭繞，彌漫着神秘的氛圍。他猶如一位陌生的訪客，怡然自得地享受着上層中産階級的生活。即使到了耳順之年，他那不受約束的個性也絲毫無改。

在普林斯頓，愛因斯坦并沒有傳統意義上的社交生活。他從不參與大學社區裡教職員籌劃的宴會和招待會。他最喜歡與一群擁有音樂熱情的人在一起，拉着小提琴和古提琴、大提琴或鋼琴協奏。但各領域的拜訪者卻絡繹不絕，有時候愛因斯坦會花上近一個下午的時間與拜訪者交談。

物理學家、哲學家、神學家來到普林斯頓大學，想借此機會向愛因斯坦學習，聆聽他在某些特定領域中的新想法；大量歐洲難民向愛因斯坦尋求建議和幫助，有的過于貧窮，還會在他家别墅暫住幾天；猶太複國主義者來此聆聽愛因斯坦在某些政治問題上的立場；耶路撒冷大學的教職員工前來求取愛因斯坦的支持；作家、記者、藝術家等希望借助愛因斯坦拓寬自己的受衆面……杜卡斯小姐竭盡所能進行安排，維持别墅中的正常秩序，給愛因斯坦營造一個安甯的環境。

愛因斯坦對待來訪者的态度一如既往，若即若離。他自己總是有一種局外人的感覺，甚至渴望被孤立。但對人類一切事物的好奇心和幽默感又令他即使在陌生的、甚至是令人不快的環境中也能體會到藝術的樂趣。此外，他和善溫厚，平易近人。他常說：處在一個無人可談的境地是最為痛苦的折磨。

總有懷才不遇的發明家和遭人誤解的天才前來拜訪。自打受聘于伯爾尼專利局起，他就一直熱衷于一些毫無意義的發明。這些發明傾注了人類的創造力，即使有時候發明者對發明物有所曲解，他也樂得關注。對他而言，看着這些混亂的創造思路，幫發明者厘清思路，找出錯誤，未嘗不是一種樂趣。

拜訪者中偶爾也有這樣的物理學家：他們的研究結果與權威并不一緻。當然，可能隻是個稀裡糊塗的家夥，但是，這種脫離常軌的科學家同樣也可以是重要的創新先驅。愛因斯坦比其他人更願意聆聽這些想法，他不僅認真聽，之後還思考。哪怕它們可能并未遵守邏輯，也不确定是否能夠得出任何合理或有用的結論，對愛因斯坦來說也是愉快的精神體驗。

移民到美國後，愛因斯坦花了好幾年來研究“統一場論”。他很少在公衆會議上發表演講。各種組織力邀愛因斯坦去演講，但他隻接受一些非常感興趣的邀請。此外，他也不經常參加科學會議，參加過的寥寥幾次對他來說亦是不易。

自從第一個發現公布後，他周圍的世界發生了巨大變化。在德國德皇時期和瑞士小資産階級環境裡他開始了探索科學研究之路。在二戰期間，在最後一個民主堡壘——美利堅合衆國，他為世界和平四處奔走。他對周圍世界的态度從未變過，仍舊保持着波西米亞人那種不受約束的個性特征，以懷疑的态度看待物理現實。他特立獨行，不願受社會關系約束，但同時又捍衛社會平等，崇尚人類博愛。愛因斯坦一直相信，宇宙法則可以通過簡潔、甚至巧妙的數學公式予以表達。至于公式可以解決個人和政治生活中的難題，他表示質疑。

在世人眼中，愛因斯坦不僅是一位偉大的學者，更是二十世紀的傳奇人物。其行為和話語不僅僅是對事實的記錄與判斷，更是一個符号，象征着他的領域、他的時代和他的人民。

普林斯頓人講述了許多愛因斯坦的奇聞轶事。其中一個是關于愛因斯坦與鄰居女兒的故事：一個十歲女孩的母親注意到女兒經常去愛因斯坦家。這位母親很好奇，便詢問女兒。女孩兒說：“我做算術作業的時候遇到了一些難題。大家都說，莫色爾大街112 号住着一位平易近人的大數學家，我去找他幫忙，他好樂意，講得很好，比我們學校老師通俗易懂。他說我有問題随時可以去問他。”這位母親驚訝極了。她去愛因斯坦家，對自己女兒的行為表示抱歉。愛因斯坦卻說：“沒什麼，不要為此感到抱歉。事實上，在交談過程中，我在孩子那兒學到了更多。”這個故事的真實性無從考證。還有一個關于愛因斯坦的小故事：人們在夏天經常可見到愛因斯坦手拿一個甜筒，套着一件毛衣，不穿襪子，拖着涼鞋，這情形經常使得學生樂不可支，教授瞪目結舌。

1945 年，愛因斯坦從高級研究所退休，卸下了教授的職務。然而，這并不是終結。他繼續住在普林斯頓大學，在自己鐘愛的研究上，孜孜不倦……

（節選自《愛因斯坦傳》）

《愛因斯坦傳》

[德]菲利普·弗蘭克 著

吳碧宇 譯

長江文藝出版社

内容簡介

《愛因斯坦傳》是“二十世紀最偉大的科學家”愛因斯坦的授權傳記。由愛因斯坦的摯友、志同道合的同行、同時代的親曆者菲利普·弗蘭克從愛因斯坦的内心世界出發攥寫的一部傳記。一經出版便暢銷至今，成為二十世紀百本經典傳記之一。

全書總結了愛因斯坦之前的物理世界，對愛因斯坦的發現給出了兩個極易理解的圖表，描繪了遠征隊在日全食的環境下驗證了愛因斯坦相對論時的動人瞬間。在“布拉格之旅”一節中，我們看到面對學界的諸多質疑，愛因斯坦與弗蘭克在其家中多次的深夜長談。因為是摯友，在書中我們看到菲利普·弗蘭克筆下少年時期的愛因斯坦在追尋理想、尋找自我時的迷茫與苦悶。以及之後，愛因斯坦勇于否定、勇于選擇的成功曆程。

菲利普·弗蘭克筆下的愛因斯坦不僅是“二十世紀最偉大的科學家”，更是一位在那個攪弄風雲的時代選擇堅守、心懷悲憫、幽默睿智的智者。

作者簡介

菲利普·弗蘭克，愛因斯坦授權傳記作家，愛因斯坦的摯友、同僚；同時還是二十世紀上半葉具有影響力的物理學家、數學家、哲學家。他是一個邏輯實證主義者，并且還是維也納學派的一員。

菲利普·弗蘭克1907年在路德維希·玻爾茲曼的指導下從維也納大學物理學系畢業。随後，愛因斯坦推薦他作為自己的接班人，在布拉格大學任教。之後菲利普·弗蘭克移居到美國，在哈佛大學教授物理與數學。

1947年，他創辦并組建了美國藝術與科學學院的科學分部。其主要權威著作有《愛因斯坦傳：他的生活與時代》《現代科學以及其哲學性》《科學哲學》等。

歡迎選購~

圖文編輯：胡冰倩

責任編輯：夏 萍審 核：陽繼波

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!