七月在家明的住處發現了各式各樣的蕾絲胸衣,她崩潰了。她用手撕着一件黑色的,就仿佛在撕着自己,也撕着安生。
她歇斯底裡地大喊:你不是不穿嗎?家明喜歡我這樣土的,家明就喜歡我這樣的!
七月抱着頭痛哭起來。
安生靜靜地站着,一滴眼淚沿着臉頰悄悄地流下來。她動了動嘴唇:我們為什麼會變成這樣?
原來,安生最想做的事就是成為七月。
十年前,我看安妮寶貝的小說《七月和安生》,我喜歡狂放、野性、孤獨的安生,也喜歡靜淑、豁達、隐忍的七月。我向往也心疼着他們之間的閨蜜情。現實中,我是七月;理想中,我向往成為安生。
如今我看電影《七月和安生》,我才明白,七月和安生最想要什麼。七月從小是乖乖女,她想要叛逆;而安生從小沒人管沒人愛,她想要愛和穩定的生活。
十三歲時七月和安生成為好閨蜜,兩人從對方身上看到自己的影子。安生喜歡七月的一切,七月喜歡所有的安生。
16歲,安生喜歡上七月的男朋友家明。為了成全閨蜜的愛情,安生選擇獨自去流浪。26歲,七月和安生互換人生。七月放棄穩定的生活去流浪,而安生做回安靜的七月。
安生成為七月,取代七月,七月成為安生的影子,這是安生對七月最狠的算計。
這山望着那山高,原來每個人的成長都注定是一場痛苦的旅行。每個人都渴望着自己沒有的東西,每個人都渴望着自己不能過的生活。
01 父母愛的缺失安生從小沒有得到父母的疼愛。父親早逝,母親也因為工作經常出差。
初中畢業後,安生上了職業中專學美容美發。她和一幫美院的學生一起去山區寫生,整整逃了一個月的課,學校因此要開除她。為這,母親回來一趟,擺平這件事。
安生一直生活在孤獨中,從小母親就沒有時間陪她。她總是一個人,直到生活中出現了七月。
安生一直是個讓人頭疼的孩子,桀骜不馴,不聽大人的話,對她的母親來說尤其如此。有時候我都懷疑,她的母親是為了逃避這個令人頭疼的孩子,才甯願以工作忙為機會,經常不回家。當然成人的世界也有太多的不自由,母親肯定也有自己的不得已。她一個人撫養女兒,還要工作,要養家,沒時間,也沒能力給安生陪伴和愛。
在遇到七月之前,安生言辭尖銳,常常因為和老師犟嘴而被趕出教室。那時候她經常一個人坐在教室外的空地上,陽光灑在她倔強的臉上。
這樣倔強、孤獨的安生讓人心疼。她在等待一個機會,一個可以化繭成蝶的機會。一切都才剛剛開始。這時候,一個叫七月的女孩子出現在她的生活中。
02 好閨蜜七月那年,她們十三歲。
新生軍訓,安生不聽老師的話,偏不把頭發紮起來,而且還玩起了藏在懷裡的小松鼠。小松鼠跑了,跳到七月身上,然後兩個人被老師抓了個正着連累全班一起被罰站。兩個人跑了出去,拉響了消防警報,罰站結束了。從此兩人成了好朋友。相伴相行,共同走過疼痛的青春時光。
十三歲時,七月出現在了安生的生活中。生活從此不一樣了。
七月從小就是那個“别人家的孩子”,是學校裡出類拔萃的女孩。她美麗、乖巧、懂事,是父母眼中的乖乖女;也是老師口中的好學生,她門門成績優秀,脾氣也溫和。
可是,乖巧的七月卻和乖癖的安生成了朋友。
書上說,要是我們能踩到對方的影子,兩個人就會一輩子不分開。踩影子就成了安生和七月最喜歡玩的遊戲。有時候,七月是安生的影子,有時候安生是七月的影子。不過,安生說,一輩子太長了,她隻想活到27歲。
13歲到15歲是兩人形影不離的三年。兩人一起做作業,跑到商店看内衣,兩人關系好到可以脫下胸衣看對方發育了沒有。
安生喜歡七月的一切。七月有溫暖的家庭,有優異的學習成績,有人管有人愛有人疼。
周末的時候安生去七月家裡吃飯,七月喜歡吃包子餡,安生就吃包子皮,兩人互愛互補。吃完飯,兩人在同一個浴缸裡洗澡,在同一張床上睡覺,彼此是對方的影子,是最理解對方的人,也是最了解對方真面目的人。
安生羨慕七月擁有和睦的家庭,擁有一大家人的愛;七月暗暗地羨慕安生的自由和不羁,有時候,她會做夢,夢見自己成為一個壞女孩。
轉眼間,七月和安生16歲了。安生成績不好,初中畢業後,進了一所中專學美容美發;而七月考上了城裡最好的高中。
16歲對于七月和安生來說,是一個命運的轉折點,兩人注定會有不一樣的生活。七月順利進入最好的高中,而安生讀了職校。讀職校的安生開始利用業餘時間打工賺錢租房子養活自己。
七月從此開始自由的生活。她打了好幾份工,她不穿胸衣,也租了房,小屋不大,但是有床有窗有燈泡,這是她人生中自己的第一個家。她和七月分享。
七月是她唯一的朋友。她說,以後會賺很多錢,會給七月買她喜歡的歐式立櫃,也會給愛看書的七月整一個大書櫥。
安生第一件想做的事就是守護七月,希望她永遠在自己身邊,就如現在一起在安生租住的小屋裡。安生說:我這一輩子注定四海為家,但是呢,以後我的家就是你的家,并将備用的鑰匙給了七月。
安生說:來, 躺在我厚實的臂彎裡。七月白了她一眼:躺你幹嘛,你又不是男的。安生氣粗地說:有男人讓你躺啊。
安生對七月有一種與生俱來的占有欲和保護欲,因為七月身上的安穩可以補償她的自卑,安生因為自卑,所以總是竭力地靠近七月,甚至容不得第三人的介人。
讀高中的七月遇到了和自己一樣乖巧的家明,開始了青澀懵懂的愛情;而安生說,我不會喜歡男人,杜拉斯說,除非你非常愛這個男人,否則男人都是難以忍受的物種。
七月說,蘇家明是她十六歲以前包括十六歲以後看到過的最英俊的男人。和七月的乖女孩形象類似,家明是一個典型的乖男孩,相貌端正,家境良好,溫和,有教養。
安生跑到學校後,警告蘇家明,說有個女生看上你了,你最好老實點。然後在家明一臉懵逼的情況下,安生轉頭離去。可是,家明追着她跑了很久。
原著裡家明在見過安生後跟七月說:安生是個不漂亮的女孩,但是她像一棵散發詭異濃郁芳香的植物,會開出讓人恐懼的迷離花朵。這種詭異的芳香和恐懼是很多男人都躍躍欲試的。家明也不例外。
有一天,七月和家明看完電影後去酒吧看安生。這是七月第一次帶家明去看安生,她想跟好閨蜜分享愛情的喜悅。
安生和家明都假裝兩人是第一次見面。趁七月上廁所的空兒,兩人開始交談。
家明:沒想到七月的朋友還真怪。
安生:沒想到七月的男朋友可真無聊。
安生:七月喜歡你什麼呀。
家明:七月喜歡你什麼呀。
家明:你喜歡七月什麼呀
安生:你喜歡七月什麼呀。
安生:我喜歡七月的一切。
家明:七月的一切我都喜歡。
家明是七月的男朋友,安生是七月的好閨蜜,所以,家明和安生也喜歡彼此。這個邏輯詭異吧。但是,不,這是事實。安生本就喜歡七月的一切,包括男朋友;而家明也是如此,包括閨蜜。
有一天,三人一起去爬山,去寺廟拜佛。爬了半天,七月累了,坐在涼亭裡不想動了,她說,我最喜歡的人都在一起了,我還有必要上去許願嗎?
安生賭氣跑上去了,七月知道安生喜歡折騰,讓家明趕緊追上去。安生和家明一前一後進入含晖洞。兩人虔誠地站了一會,談起了家明脖子裡戴的玉墜。這是家明小時候生過一場大病,媽媽去寺廟裡求來的。
安生趴在家明胸前,怔怔地拿着玉墜看了好久。然後轉身要走,家明伸手拉住了他。
然後兩人走出洞來,看見出神的七月坐在洞外的石頭上。七月看到洞中發生的一切,但是她假裝沒有看到。安生知道,七月不是所有的東西都能和自己分享,是她該離開的時候了。
于是安生坐上火車,七月來送她。在追着火車跑得時候,安生大喊:你想讓我留下來,我就留下來。但是七月看到了戴着安生脖子上的家明的玉墜。她停住了,淚流滿面。
安生走了,先是跟着吉他手去了北京,她就在酒吧打工;然後跟着攝影師四海為家,後來,她又來到豪華遊輪上,替七月看她一直向往的大海。
安生的通信地址一換再換,從海南到廣州,又從廣州到廈門,有時還是一個不知名的小鎮。安生兒乎什麼樣的活都幹過,在山區教書,在街頭畫人像,在酒吧跳豔舞,在戶外畫廣告。有時候一個人在一個偏僻小城裡爛醉三天都沒有人知道,煤氣中毒差一點沒命。
為了成全七月,為了擺脫孤獨,為了找到靈魂的安置點,安生始終行走在路上。在每封信的結尾,她都會寫上問候家明。
高考如期來臨,七月和家明考上了同一所大學。為了好就業,她聽從父母的安排,把志願從中文改成了經濟學。七月過着安穩的生活,安生四處流浪。
大學畢業後,安生如願進入銀行工作。一切都朝着家人為她安排的安穩生活發展,26歲結婚,27歲生小孩,30歲買房子……一眼看到底的人生。可是,家明說想去北京闖一闖。兩年後的春天回來結婚。
家明去了北京,從安生那裡學來的等待和思念,再一次派上了用場。七月繼續着思念。
安生回來了,因為母親去世了。以後她隻有七月了。兩人緊緊擁抱在一起。好久不見面的兩個人,還是那麼熟悉,還是那麼親切,安生調侃七月,還是這麼胖。
兩人去了上海散心,七月又跟安生分享自己的一切。賓館、小龍蝦、還有紅酒。流浪的安生帶七月去了街邊旅社,可是,七月卻把她拽到了大酒店。安生滿足地手,這是除了你家我住過的最好的地方。
七月覺得自己的隐忍并沒有相應的回報,因為安生脖子裡依舊戴着家明的玉墜。她爆發了:你給我寫的每一封明信片,都在問候我的男朋友。然後七月憤而離去。這一次她們分道揚镳,徹底斷了聯系。
兩年後,安生和家明相遇。因為安生的男友死于車禍,安生無處可去,家明收留了她。從此家明有了心事,他總是拒絕七月要求視頻聊天的請求。
女人的直覺促使七月來到了北京,發現了家明和安生同居的事實。
七月和安生大吵一架,拿起花灑朝着安生淋了下去。她脫掉自己的外頭,露出胸衣,大喊:家明喜歡我這樣的,你别裝了!
安生虛弱地說:你帶家明走吧。你和家明我選誰,我肯定選你啊。我一直都讓着你。
七月笑了,你讓着我?笑話,你所有東西都是我給的,你跟我搶,你敢嗎?你以為以前那些男人都愛你嗎?除了我, 根本沒有人愛你,沒有人愛你……
我們為什麼會變成這樣,
安生哭了,七月爆發了。七月給家明一個月時間,如果回家,就結婚。
家明無法做決定,他喜歡跑步,他天天晚上出去跑步。安生說:也不能跑一輩子吧,累了總得停下來。
一個月後,家明回來了,他選了七月,交付給七月房子和存折,說準備寄存一輩子。
于是兩人結婚,可是婚禮上家明不見了。原來這一切都是七月的主意,是她讓家明逃婚,然後自己得以名正言順地離開。
七月已經做夠了乖乖女,從此以後她想做桀骜不馴的安生。于是她踏上了安生走過的旅程:睡安生睡過的狹窄單人床,去安生工作過的酒吧,踏上了安生待過的豪華遊輪,看到了安生看到的大海。在船上,她也和安生一樣,想家了,于是她來到了北京,見到了安生。
站在安生身邊的不是家明,而是溫柔體貼的老趙。一個像父親一樣的中年男子。安生一想要個安穩的家,如今她的夢想實現了。
可是,七月卻已經習慣了漂泊的生活,她要馬上趕去下一站,安生送七月去機場。
安生:你留下來吧。
七月:跟我一起走吧。
兜兜轉轉,如今安生變成了安穩的七月,七月變成了流浪的安生。
原來,安生和七月才是彼此最好的朋友。
當七月再找上門時,她已經懷孕了。孩子是家明的,不過這已經不重要了。
七月:我恨過你,但我也隻有你。
安生:快來,躺在我的臂彎裡。
兩人商量着,要不然不結婚了,安生做壞媽媽,七月做好媽媽。但是,七月說自己才是那個壞媽媽,因為怎麼讨大人歡心,怎樣裝乖,她最擅長了。
後來,七月生下了一個小女孩,生完之後,大出血去世了,安生一個人撫養孩子。
七月的媽媽曾經說過:其實,女孩子不管走哪條路,都是會辛苦的。希望我的女兒能是個例外。但是七月最終沒能例外。她死去了。壞女孩死去,這是必然的結局。浪子可以回頭,但是,好女孩變壞,那麼結局隻能有一個,死。
26歲之前,安生是壞女孩,七月是乖乖女。
兩人生活天差地别,七月生活在明亮的大房子裡,每天有家人的呵護和溫暖,而安生永遠蜷縮在非常糟糕的環境裡,要麼是鑼鼓喧天的酒吧,要麼是肮髒狹窄的出租屋。就連寫信,安生永遠都在髒亂差的環境裡寫,甚至站在綠皮火車上寫信,而七月永遠都在溫暖舒适的房間裡寫。
七月是好女孩時,她和家人一起吃團圓飯,買新手機,與戀人分享面試成功的喜悅,生活充滿了溫馨和美好。而當七月變成壞女孩後,她的旅途除了落魄就是勞累,這時候的安生生活在溫暖的房子裡,有溫柔體貼的老趙細心呵護着,她生活富足,臉上彌漫着幸福的光芒。
26歲後,七月與安生互換了人生。七月成為流浪遠方的、不安分的壞女孩,她叛逆不羁,自由随心,逃離社會對女孩的要求,過着颠沛流離的生活。而安生變回了好女孩,成為有穩定工作、有穩定收入、有一個溫柔體貼的老公、還有一所房子的都市自領,溫靜從容,歲月安好。
壞女孩死了,好女孩活下去。七月死了,安生繼續活着。
社會對女孩的要求就是:小時候做家裡的好女兒;上學後做學校的好學生;工作後,做社會要求的乖順女性;結婚後,做丈夫家的賢妻良母。
本來是好女孩的七月卻拒絕按部就班地結婚,希望可以永遠流浪,一個人自由自在的生活。這是不被允許的,所以,七月死了。
七月最後死于生育中的大出血,這是古代醫學不發達時女性最常見的死法,卻成為了叛逆少女七月的死因,這是對壞女孩最大的諷刺。無論是誰想成為自由飛翔的鳥,最終也隻是一條自毀之路。
每個女孩的心底都有一個做壞女孩的夢想,但是這個隻能在幻想中實現,不能付諸行動。無論安生,還是七月,誰做壞女孩,誰的生活就會一團糟。
安生本來是壞女孩,當她跑夠了,跑累了,她選擇浪子回頭,重新過回簡單平靜的生活,做回社會要求的賢妻良母。那麼她還是可以擁有幸福的生活。
安生最終成為七月,取代七月,這是每個壞女孩最好的出路,這也是安生對七月最狠的算計。這個你GET到了嗎?
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!