吊山芋粉

吊山芋粉是最辛苦的農活，長大後家裡再也沒有大面積栽過山芋了，也沒人去吊山芋粉了。

山芋是買了山芋秧栽進去的，不是播種，山芋秧是怎麼培育的就不得而知了。

一條條的泥堆中間挖一條溝渠，把山芋秧插進去，接而一株株地澆上水，最後把山芋的根埋進土裡，山芋就算栽好了。

小的時候，我做過澆水的活兒。母親栽了山芋，我從鉛桶中舀出一大瓢水輕輕從山芋邊緣澆上去，姐姐在後面培土。父親挑着扁擔一趟趟地從河裡挑來水。

山芋隻有第一次需要人工澆水，而後隻等天降甘露來澆灌它。山芋是我認識的農作物裡，唯一需要人工澆水的。

小時候菜園裡青椒是要天天澆水的，一天不澆水就會渴死。還好菜園子在魚塘邊，每到傍晚我提着家裡的塑料桶拿上瓢去塘裡舀水。人家力氣大的，可以直接把桶按到水裡，待桶裝滿水提上來。上了岸，一手拎桶一手扶住桶底，從青椒秧邊上灌水進去。像我們這樣的小孩子，大多還是要借助水瓢的。從人工挖的泥階梯下去，把桶放在平整的土上，用水瓢加滿水，再把桶提上岸，而後把桶放下，從桶裡一瓢瓢地舀水去澆。大約一大瓢水可以把青椒秧澆透。有時候栽了茄子，也要澆水的，但不似青椒這般要一天不拉地去灌水。

土壤的力量很強大，一棵山芋秧栽上幾個月後就會在土裡生出幾塊莖，也就是山芋。山芋沒成熟前，山芋藤還是青色的，摘了葉子底下的莖剝去外面的皮切成一段段的炒青椒或雞蛋是極好的。這是人間少有的美味，吃下去滿嘴都是鮮氣。

山芋藤老了，山芋也就成熟了。把藤翻開，露出一條條山芋溝和被山芋撐得更大的泥堆堆。山芋藤拿回家斬碎了和在豬食裡喂豬或是直接扔到豬圈裡讓豬享受這鮮美多汁的附贈。

起山芋時又得用上犁，随着牛拉着犁，犁推着土，山芋随土漲出來，大人小孩兒提着竹籃子撿山芋。撿山芋時要去掉沒用的連莖，把山芋上的大泥抹去才可歸入竹籃。籃子拾滿了山芋，大人們提到地頭倒在平車裡。

平車用來放山芋時，先用靈活的四道木闆圍住。山芋倒在木闆圍城的簡易車廂拖到早已平整好的稻谷場。稻谷場上早已通上水電，為夜間吊山芋粉做準備。

女人和孩子們忙着洗山芋，我則偷偷把細長的山芋留下。男人們搬來絞山芋的機器，把洗好的山芋投在機器的大嘴巴裡，攪得粉碎的山芋從機器下面吐出來。

忙活到這個時候，天大約黑了，早先挂好的燈派上了用場。山芋槽已經挖好并鋪上一層厚塑料布，吊山芋的吊子也架好了。

我總記得二媽小小的個子架着吊山芋粉的吊子來回晃動，她似要累得倒下，但又堅持，堅持一會兒又要累得倒下。就這樣堅持了又堅持，山芋粉才吊完。

一條山芋槽上往往架着兩套設施，兩人負責提着自來水管朝山芋上淋，另兩人負責吊粉。我幫忙淋過水，活還算輕松，吊粉的人實在累，要不停地晃動胳膊讓山芋在大籠布裡翻滾。碎山芋落在大籠布裡，随着吊粉的人攪拌，一會兒它抱成了團，水不停地淋着，碎山芋團不斷地在大籠布裡翻滾最後隻剩下一小團山芋渣。

東邊的天亮起來，吊山芋粉的工作才剛完成。泥槽裡汪滿了山芋水，上面再蓋上一層厚塑料布，最後均勻地鋪上一層草灰，這工作才正式完成。

過了一日或兩日，掀開塑料布，鏟走草灰，再掀開塑料布，露出下面的山芋粉。山芋粉被鏟出來投在車上，運到整平後的山芋地上曬。

山芋粉碎裂成一塊塊的，鋪在厚塑料布上曬，夜間蓋上一層塑料布防露水。山芋地裡搭了蘆葦棚，棚子上也蓋了塑料布，棚子裡鋪了蘆葦地席，席上鋪床被，看守山芋粉的人睡在被褥上。

山芋散盡了水氣，在地裡看守山芋的人也吸夠了天地間的靈氣，山芋粉就真的成了。它一捏成粉，可以做粉條也可以直接攤成粉皮下肚。

我把先前收集的細長山芋和家裡留作口糧的山芋一起放在“地窖裡”。地窖隻是挖得一個土坑，把蘿蔔、山芋埋入坑中填上土就可以保一冬天不壞。

山芋還有更好的保存方法，切成小片曬成山芋幹，能吃到來年春天不壞。山芋幹洗淨放在冷水中煮，水開了灑下玉米面，這樣一鍋山芋幹稀飯就做好了。稀飯中夾帶着山芋的甜味，山芋幹吸飽了水份回軟。

現在的農人再也不會熬夜苦戰，就為了那麼一點點收益，他們甯願出去打工，打工一個月賺的錢就能趕上家裡一個季度的收成。農民不種地，種地也是機械化，解放了雙手。日子富餘，鄉土的氣息愈來愈淡，人也不似從前能吃苦了。

2022年05月13日

········完·········

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!