文/曹廷華

/名家簡介/

曹廷華 羅樂/繪

曹廷華，男，1939年生，四川天全縣人，西南大學教授。曾任西南師範大學中文系主任、校圖書館館長、教育部全國高校中文學科教學指導委員。中國作協會員，曾任重慶作家協會副主席、重慶圖書館學會理事長等職。國務院政府特殊津貼獲得者，全國優秀教師，西南大學校歌、校賦撰寫者。著作有《文學概論》《美學與美育》《文藝美學》《高校圖書館與校園文化》等及文藝學、美學論文多篇。

在人們的日常生活中，寬窄是個非常普通的平面空間概念，是可量度的物理存在，與諸如高下、大小、深淺、方圓等一樣，見慣不驚，哪來什麼詩意？于道路而言，它供行走之用；于河流而言，它供水流之用；于房屋而言，它供居住之用。在這樣的層面上，寬窄沒有生命感，似乎與詩意扯不上什麼關系。

如果我們把寬窄形成的空間當作人們衣食住行的生活場境，當作人們命運遭際的一段曆程，或者當作人與自然、人與社會、人與人及人與自我關系的立足點和場所，寬窄就活起來了。如果其中滲透着諸如貧富窮通、盛衰興替的變化，愛恨情仇、生離死别的糾葛，再加上歲月流逝、天地悠悠的感觸，還能說它沒有詩意嗎？

例如巷子，或寬或窄，或深或淺，或曲或直，但隻要有人活動于其中，詩意就産生了。不然，陸遊怎麼會寫出“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”這樣寂寥而清新的名句？戴望舒怎麼會寫出《雨巷》這樣精巧而鮮亮的名詩，“一個丁香一樣地/結着愁怨的姑娘”——“撐着油紙傘/獨自彷徨在悠長/悠長又寂寥的雨巷”。這深巷或雨巷寬窄的詩意，巧妙地化成了詩人筆下詩意的寬窄。寬窄的詩意化成詩意的寬窄，既可以說是“借‘寬窄’之酒杯，澆自己胸中之塊壘”，也可以說它源于寬窄，超越寬窄。成都有名的寬巷子、窄巷子，不就詩意盎然，名享一方嗎？記得讀過一首《寬窄記憶》的詩，開篇就給了這寬窄巷子濃濃的詩意，“窈窕豐腴的巷子/裝着一座城市的記憶”。

當然，寬窄的詩意并不止于寬窄本身，寬窄本身也許僅有一般的形式美感。寬的開闊感，窄的緊湊感，或者說寬的暢達感，窄的細謹感，寬的平曠感，窄的線條感等。但是，這形式美感不就是一種詩意呈現麼？這樣的形式美感，直接影響着我們的日常生活是否也有那麼一點兒詩意。

比如說“衣”吧，人們穿衣，除了保暖遮羞的實用功能外，還有襯托人體美、展現衣飾美的作用，于是便有了寬袍大袖或緊身小衣的穿戴講究，寬袍大袖以見潇灑，緊身小衣以顯精幹。唐代詩人李賀有一首寫漢代美少年秦宮的詩，“越羅衣袂迎春風，玉刻麒麟腰帶紅。”白居易寫楊貴妃在所謂虛無缥缈的仙山形象也寫了她的衣着，“風吹仙袂飄颻舉，猶似霓裳羽衣舞”。這樣的詩句，鮮活地勾勒出寬薄衣袂在動感中的形式之美，可謂詩情畫意。至于緊身窄衣之美，人們或從比基尼中可見一斑。

再比如說“住”吧，有寬有窄，有大有小，阿房宮夠寬吧？杜牧說它“覆壓三百餘裡，隔離天日”，其壯觀豪華，極盡奢靡，最終卻是“楚人一炬，可憐焦土”；辛棄疾則寫的是“茅檐低小，溪上青青草”，一間矮小的茅屋，而且似乎住着好幾口人，夠逼窄了吧？可是卻蕩漾着太平或開明社會狀态下村居生活的樂趣：“大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠，最喜小兒無賴，溪頭卧剝蓮蓬。”豪宅寬屋又如何？俗話不是說“家有萬間房，隻需一張床”麼。陋室茅舍又如何？劉禹錫不是說：“可以調素琴，閱金經”麼？寬窄形式美感生發的詩意，于此可見一斑。

但是，寬窄形式美感要能生發詩意，卻有一個不可或缺的基礎性條件，那就是寬窄的空間中必須有活動的人和人的活動。正是在活動的人與人的活動中，寬窄無限可能地拓展着它的詩意。這裡至少可以分兩個層面來看：

第一個層面，寬窄會激發人們對類比性器物或狀态的關聯性聯想，如長短、大小、方圓、曲直、粗細、厚薄或豐腴窈窕等等，而這些與寬窄的關聯性聯想，無可置疑都會生發詩意，激發詩興。以大小而論，有人說“大道朝天，各走一邊”，有人說“你走你的陽關道，我過我的獨木橋”，李白卻說：“大道如青天，我獨不得出”，白居易則寫琵琶女彈奏的琵琶是“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語”，更妙的是王維《使至塞上》的兩句：“大漠孤煙直，長河落日圓”，請看看，上句像不像“平面上的一條垂直線？下句又像不像直線上的一個外切圓？這裡是不是也有寬窄之詩意呢？當然有，大小弦的關系、線和面的關系，就是一種寬窄關系。

第二個層面，随關聯性聯想而衍生的體驗性人生感悟，極大地豐富了寬窄及其關聯性狀态所可能展現的詩意，讓詩意的寬窄遠遠地超越了寬窄的詩意。因為在這樣的層面上，寬窄的詩意已經轉化為人生的詩意，詩意的寬窄也升華為詩意的人生。從古到今，大緻如此。

這一層面似乎應該有兩個要點，一個是得把寬窄引入精神世界的認知，一個是把寬窄化入心靈世界的感悟。認知并非要你去探究寬窄的至理，做一個寬窄研究專家；而是說要懂得點寬窄之道，明白點寬窄之理，知道寬窄也同萬物般變化無窮，含蘊無盡，在有限無限中相依相存，相對而生。雖不一定像太極那樣圓轉自如，但是在宏觀世界“其大無外”與微觀世界“其小無内”之間，它是天地間與人息息相關的一種存在，你得理解它，尊重它。也許懂得這個道理，才能感受它的詩意，才能明白何謂“窮且益堅，不墜青雲之志；老當益壯，甯移白首之心”，才能明白為什麼王維會有“行到水窮處，坐看雲起時”的淡定。柳子厚在《馬退山茅亭記》有名言曰：“美不自美，因人而彰”，仿之曰：“寬窄不自語，人解可得詩。”在這個意義上，可以說對寬窄的認知，是對寬窄感悟而起興成詩的前提。

當寬窄進而化入心靈世界的感悟時，伴随着已有的認知、所積累的人生經曆體驗以及可能已形成的諸多關聯性聯想，直覺便在潛意識中不自覺地凸顯，靈感勃發，見人之不能見，發人之不能發，寬窄的詩意便随即化為與衆不同的詩意的寬窄，創造出獨特的寬窄詩意。它或者有關于寬窄中人事景物的寄興，或者有個體命運的感喟，或者有天地蒼茫的天問，或者有歲月流逝的用情。在這樣的感悟與感興中，詩人筆下展現出或豪放、或婉約、或素樸、或絢爛的衆多意象，而且讓人“超以象外，得其圜中”，詩意的寬窄就升華為天地的寬窄、萬物的寬窄、人生的寬窄了。這樣的寬窄，在一定意義上也就淡化了寬窄，達成了詩意自由與詩境深邃。“路漫漫其修遠兮，吾将上下而求索”，屈原的這條路，寬窄已經不重要，重要的是即使窄得謹可容足，而且凹凸不平，他還是要反複去走，追尋他的那個夢。

“念天地之悠悠，獨怆然而泣下。”陳子昂面對廣袤的天地，面對往古和未來的空寂，遺世獨立的“窄”，表達着他内心的凄怆。蘇轼卻于寬窄以及窮通得失之類曠達開朗得多，不僅用“也無風雨也無晴”寫出随遇而安，而且在《赤壁賦》裡寫出了寬窄自如感：“白露橫江，水光接天，縱一葦之所如，淩萬頃之茫然。浩浩乎如憑虛禦風，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙。”以小可以馭大，以窄也可以馭寬，這便是東坡的随性而為。

較之蘇轼，杜甫顯露的那種深沉的寬與窄的命運遭際感，也許更具普遍性。杜翁的名詩很多，《旅夜書懷》是其“五律”的代表作之一。即便我們把它說成是全篇都在寫關于天地人生的寬窄感慨，也不算牽強附會。首聯“細草微風岸，桅樯獨夜舟”，起句見小，見窄，微風、細草、夜舟、桅樯，再嵌入一個“獨”字，不就隻是天地山水間的一個小點兒嗎？孤獨的夜，孤獨的船，孤獨的人，實在是夠“窄”的了。為襯托或強化這種孤獨，颔聯卻承接以宏闊景象，“星垂平野闊，月湧大江流。”在這樣寬廣的夜空下，在這樣奔騰不息的大江上，那個孤獨于夜舟的人，是不是顯得更寂寥，甚至還充滿郁悶和凄涼呢？轉向頸聯“名豈文章著，官應老病休”。怎麼一下子就從寫景轉為寫人了？而且是發牢騷了？其實，這真的是順理成章的事兒，一個面對無限廣大寬闊而又湧動月光江流美景的人，需要排遣胸中的孤寂郁悶，感歎人生遭際中的冷漠無情：名真是靠文章顯露的嗎？官真是因老病才作罷的嗎？出名的路子多得很，做官罷官的理由也多得很，怎麼要給定一條窄窄的“線”來約束呢？這就叫寬窄由人不由景。

前三聯，可以說一窄一寬又一窄，等着尾聯來“合”，所以收筆便寬窄“合龍”，感慨良深，“飄飄何所似，天地一沙鷗。”人生大緻如此。把寬窄引入杜詩的解讀，發現它含蘊深厚的詩意寬窄，是不是多少也有點兒詩歌讀解或诠釋的新意呢？隻能說，對寬窄的心靈感悟越真切、越通透，對寬窄的詩意表達便越豐厚、越獨特。

總而言之，寬窄的詩意與詩意的寬窄，應該出自詩家一雙發現美的眼睛，一種感受美的心靈，一種獨特的美的創造。因此，寬窄的詩意與詩意的寬窄，在人的腳下，在人的眼中，更在人的心上。于是，可以從一粒沙看大千世界。

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經采納有費用酬謝。報料ihxdsb，3386405712】

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!