燕子來時

（這是今年的第一篇短篇小說，請大家批評指正！）

燕子是她的小名，她沒有大名。因為她出生的那年，正好家裡來了一對燕子築巢，所以爹娘就給她取了個名“燕子”。

60年代的燕子，是家裡的老幺，肩不能挑，手不能提，因為上面有哥嫂頂着，燕子隻管成天地在野地裡瞎跑。

“這個女娃淚膛裡有顆痣，這一生要把眼淚流幹呢。”燕子19歲時，有個算命先生這樣說。燕子才不信命呢。

燕子19歲時，媒人開始在家裡進進出出，終于給她找了個好人家。

男人叫鄭建強，家裡兄弟五個，排行老三，燕子打第一次見到他，就心生歡喜。那濃眉大眼高鼻梁，唇紅齒白高個兒，莊稼人的古銅色皮膚，燕子回去後就無法平靜了，茶不思飯不想，一直等着媒人回話。

“我不幹，她又黑又瘦又矮。”建強蹲在屋檐下，紅鼻子漲臉跟父母對吼。

“我們家這條件，有人願意跟着你就不錯了。”

“那我甯願打光棍。”

“老子……”建強爹說着說着就氣得拿量衣服的尺子劈頭蓋臉給他剛上。

建強跑了出去，他娘坐在那低矮的泥牆下直抹淚。

老兩口看兒子不聽勸，倆人一合計，自作主張告訴媒人，他們同意了，媒人歡天喜地，添油加醋地去報告給燕子，成了，男方是多麼多麼鐘意。燕子心裡像打了小鼓，憧憬着嫁給建強以後的美好生活。

可是話是回了，但是建強一次也沒有去燕子家裡接她來自己家裡耍過。燕子嘴上不說，心裡卻盼着門外的自行車鈴聲。她終于等不了了，自己跑去了鄭家，可是建強一見她來，就從家裡跑了出去。

“燕子，别介意，建強這孩子，他沒談過對象，害羞呢。”未來婆婆一邊把淘好的米舀進鍋裡，一邊對燕子說。燕子臉一紅，趕緊傳了一把柴進竈膛裡。

可是幾次下來，燕子也看出了建強對她就沒那個意思。她骨子裡的那股倔脾氣也上來了，可不怕他就是石頭做的心，也給他捂化。老天爺沒有留給燕子捂化石頭的時間，建強驗兵就通過了，他要去福建海軍部隊當兵了。建強興奮得像田裡的蚱蜢，燕子急得像熱鍋上的螞蟻。當愛情沒有同時在兩個人身上發生，那麼一切就不作數。

燕子家裡給她買了台縫紉機，讓她跟着建強爸爸學裁縫，兩家人都有自己的打算。燕子父母知道女兒的心思，心想父母之命媒妁之言，燕子跟着建強爸爸學裁縫，建強退伍回家了，也還是隻能乖乖就範。建強父母知道自家條件差，想着一邊哄着未來兒媳，等兒子退伍回來自然就成家了。

可是老人哪裡猜得到年輕人的心思。

燕子做了她這一生最偉大，最冒險，也最重要的決定。她在做這個決定前，一定不知道她這一生所有流的淚都跟這個決定密切相關。

燕子偷偷賣了家裡給她買的縫紉機，踏上了千裡尋夫的路。這邊兩家大人已經被這個驚世駭俗的舉動吓到了，建強父母趕緊給兒子拍了電報，怕他不見燕子，燕子尋了短見，可怎麼給人家家裡交代，電報裡一再囑咐建強，哄着女娃，讓她平安歸來，以後的事情以後再說。

當建強在車站看到風塵仆仆的燕子時，他就知道，他這一生逃不脫了。他帶着燕子見了戰友們，帶着燕子看了大海，這個又黑又瘦又矮的女人，在建強面前雀躍又歡喜，像老家地裡的雀子，毫無做作。建強說不出是喜歡還是不喜歡，但是這個血氣方剛的男兒，沒有守住自己的的防線。兩個青年人，就這樣把自己的一生交付給了對方。但是他們誤以為未來是一片光明，生活除了一地雞毛還有很多不懷好意的意外。

燕子終于如願以償，回老家不久，就發現自己懷孕了，建強向部隊請了婚假，兩個年輕人奉子成婚。鄭家拾掇出一間屋子給兩人做了新房，低矮的四合院裡，住了七口人，還有未婚的老四和沒有成年的老五。婚禮結束，燕子偷偷抹淚，她怎麼也不願意跟她新婚的丈夫分開。建強信誓旦旦地保證：“一退伍就回來，跟你好好過日子，還有我們的孩子。”

燕子在娘家啥也沒學會，這下可好，都得從頭開始。做飯、下地，還要跟着公公學裁縫。這個農村姑娘一點也不含糊，學啥會啥，心靈手巧。可是鄭家是真窮，公婆偶爾給她一點零用錢，都不夠她買肉打牙祭，給肚子裡的娃娃更好一點的營養。她常常一個人坐在分到的那間小屋子裡，摸着自己漸漸鼓起來的肚子，給遠方的丈夫寫信，傾訴日子的清苦，和濃濃的思念。

建強上面有兩個哥哥，都已經成家，搬出了老宅子，獨自出去過日子了。大嫂和二嫂是倆個心善的女人，常常幫襯着燕子，拾掇地裡的農活。可是沒有男人的農家，怎麼都是苦。

轉眼就到了臨産的日子。

“二嫂，二嫂，我肚子痛，羊水破了……”

二嫂從睡夢中驚醒，聽到燕子在院牆外敲門，她一骨碌翻起來，穿好衣服，跟大嫂用闆車把燕子送到了醫院。半夜的醫院，靜得瘆人，燕子的叫聲在醫院的走廊裡聽得人毛骨悚然。

“是個胖小子，臉都憋青了。”醫生對着外面的兩個女人大聲說着，可是大家都沒有聽見嬰兒的啼哭。緊接着又聽到醫生啪啪打了兩下，嬰兒洪亮的哭聲才讓人稍稍有些安慰。第二天建強的二哥給他發去了電報，告知建強，母子平安。建強迫不及待地向部隊請了假，回到家裡時，燕子跟兒子都已經回到了家。建強捧着兒子那嫩嫩的小臉，親了又親，眼睛笑得眯成了縫。“我鄭建強有後啦！我有兒子啦。”當了兩年兵的建強骨子裡還是有男人要“傳宗接代”的思想，他對生了兒子的燕子終于有了一絲依戀和感激。在家裡待了幾天，建強又要回部隊了。他心裡壓着些事沒有告訴燕子，年底就要轉業了，他有機會可以留在部隊，但是現在他有兒子了，他得回來守着老婆兒子過日子。

建強走的那天，他一直抱着兒子，兒子的眉眼像極了自己，那麼一個小小的人兒，竟然就能看到挺立的鼻梁，醒着的時候，滴溜溜的眼睛到處轉。他看着看着就傻笑起來，燕子看着這幅畫面，憧憬着未來更美好的日子。

建強一走，燕子的生活就更勞碌了，既要帶孩子，又要幹農活。但是她隻要想到再過半年一家人就可以團聚，再不分離，她心理就甜得可以釀出蜜來。可是生活哪有那麼多稱心如意。

建強退伍回家時，兒子已經會叫“爸爸”了。建強看着這間小小的屋子，想着兒子一天天大起來，怎麼辦。他準備去跟二哥學泥瓦匠。二哥是個老實本分的手藝人，中學畢業就跟着村裡本家的堂哥學泥瓦匠，一身手藝，十裡八鄉無不稱贊。建強跟着二哥，砌磚蓋瓦，二哥也盡心把自己會的都教給兄弟，二哥知道，剛剛成家又有了兒子的兄弟，生活的艱難。

沒有活時，建強跟燕子就一起忙活地裡的莊稼，兩人總是同進同出，從來沒有紅過臉，農村男人大多都有打老婆的惡習，可是建強從來重話都舍不得說燕子一句。燕子常常在半夜突然醒了，不敢相信這一切是真的。她看着睡得香甜的丈夫和兒子，會覺得恍惚，仿佛這是一場自作多情的夢。當她确認了這一切是真實存在時，她又很害怕有一天會失去。轉而她又覺得自己賣了縫紉機，千裡追夫的壯舉是多麼明智。

建強的手藝日益精進，已經可以獨擋一面了，收入也漸漸多了起來。小倆口開始計劃從老屋裡搬出去，另立爐竈，自己過活。每到建強領工錢的日子，小兩口總是切2元錢的豬頭肉，燕子給建強汲一碗胡豆，給建強倒二兩“崇陽大曲”，兩人熱烈地讨論起蓋房子的事情。夜幕降臨，等孩子入睡了，兩個大人像小孩子一樣，把攢好的錢拿出來，一遍又一遍地數。

終于選好了地基，建強甩開膀子開始修自己的新房子。幾十年沒有幹過重活的老爺子也出來幫着自己的三兒子挑水泥，擡木頭。燕子更是一日三餐好飯好菜伺候着。哥嫂也都來幫忙，二哥和建強兩個泥瓦匠，大嫂二嫂幫着和水泥，一大家人都為這個小家忙活着。兩個小兄弟也不閑着，幫着把舊椽子上的釘子刁下來。上梁的那天，建強請了村裡最有身份的老木匠來給他正梁，燕子和嫂子們給親戚鄰居搓湯圓，煮醪糟。晚上，燕子躺在建強的臂彎裡，幫丈夫捏着酸痛的手臂，心疼地摸着他黝黑的臉，旁邊的兒子咿咿呀呀地捏着自己的小腳丫玩耍。

“燕子，以後我要給你買一個大彩電，比二哥他們家裡的還要大。”

“嗯！”

“燕子，我還要給你買一台洗衣機，冬天冷的時候，不要你洗衣服。”

“嗯！”

“燕子，我們還要買一輛摩托車，我載你到處耍。”

“嗯！”

“燕子……”

不一會建強就發出了平穩的鼾聲。

燕子想着大彩電、洗衣機，看着健康漂亮的兒子，總覺得這生活像一場夢。

“燕子，快點，出事了。”大嫂跑到老屋裡，心急火燎地喊着燕子。

燕子手裡的水瓢哐當一下掉在了地上，“大嫂，你不忙說，等一下！”

“喲喂，燕子，等不得了，建強從房頂上摔下來了，你快點。”

燕子眼睛一黑，腿也軟了，她扶着竈台，腦子裡嗡嗡作響。

“燕子，快點，走呀。”

“大嫂，我還要做飯，待會建強收工回來，還要吃飯。”

“做啥子飯嘛，建強不行了，快點走。”

大嫂一把拉過燕子的手，朝沒有完工的新房跑去，燕子跌跌撞撞，腦子裡混混沌沌。

建強躺在水泥地上，臉上濺着幾顆水泥粒，他禁閉着雙眼，沒有流血，但是臉色已經是青紫色，他身上的舊毛衣已經毛了邊，燕子前天還說要給他補一補，身上的牛仔褲早已洗得發白。燕子遠遠地站着，不敢上前，她不敢哭，不敢喊，她捂着嘴巴，牙齒咬着舌頭，嘴角流出了血也不知道。

“燕子，燕子……”

“燕子，燕子……”

燕子栽了過去。

建強從房頂摔下來，來不及交代一句，就永遠離開了這個剛剛生出喜悅的小家。

直到建強下葬那天，燕子始終一言不發，不哭不鬧，兩個嫂子怕她想不開，天天陪着她，可是一到天黑，燕子就早早地關了房門，兩位嫂嫂也隻能回家。

燕子躺在床上，原本睡在旁邊的建強已經睡在了冰冷的地底。床上他躺過的位置，還有一個淡淡的凹痕，燕子躺進那個凹痕裡，仿佛躺進建強的懷裡。她一遍又一遍地回想着建強出事那天，她們早上說了什麼，她有沒有給建強做好早飯，有沒有給他泡上茶，有沒有說過讓他不高興的話。可是那天的記憶仿佛跟着建強一起消失了。燕子想不起來有關建強那天早上的任何回憶。仿佛建強那天一早醒來就躺在了那裡。燕子沒有哭，她仿佛覺得這是建強故意對她的懲罰，懲罰她厚着臉皮追到部隊，懲罰她不知羞恥以子逼婚，懲罰她讓他沒能繼續留在部隊，懲罰她讓他早早地擔起家的擔子。是的，這就是懲罰。他是故意在生活最甜蜜的時候給她緻命一擊，讓她痛苦，讓她生不如死。

她想到了她淚膛裡那顆淚痣，不是說她這一生要把眼淚流幹嗎？她偏偏就不流，一滴也不流。

新房在哥嫂的幫襯下終于蓋好了，娘家舅子給她買好了家具，燕子帶着兒子搬了進去。

建強的墳頭已經生出了高高的野草，燕子一次也沒有去給建強上火墳。

燕子也學會了泥瓦匠，還成了一把好手。

兒子一年一年地長大，又高又帥，活脫脫一個小建強。

“媽，家裡有沒有爸爸的照片？他們都說我長得像我爸爸。”

“沒有。”

“媽，我不想讀書了，我想跟你一起學泥瓦匠，掙錢供你。”

燕子一巴掌打在兒子臉上，她大聲罵着：“你這個沒出息的，做泥瓦匠，做泥瓦匠，做泥瓦匠命都要丢，你做啥子泥瓦匠？”她歇斯底裡地罵着兒子，兒子摸着火辣辣的臉，不敢應嘴，他從來沒有見過燕子發這麼大的火。在他的成長裡，媽媽一直是一個少言寡語的人，而且從不對他大聲呵斥，他着實吓到了。

可是命運的車輪不會因為個人的悲喜就停下對生活的碾壓，休論公道。

兒子還是成了泥瓦匠，無論燕子如何阻止，如何哭鬧，兒子依然成了一個手藝精湛的泥瓦匠。

兒子砌的磚縫不用打水平就又平整又漂亮，兒子蓋的瓦，幾年都不漏一滴雨。

兒子給燕子買了大彩電，買了全自動洗衣機，買了手機，還買了一輛加汽油的踏闆車！

但是燕子不看電視，依舊手洗衣服，不打電話，還騎着那輛橫杠子的鳳凰牌自行車。兒子不知道燕子心裡有什麼氣，娘倆心裡都憋着一股勁，誰也不說破，誰也不先退讓。

兒子還帶回來一個女朋友，是幼兒園老師，也叫燕子，一笑起來，眼睛眯成了月牙兒，燕子一眼就喜歡上了這個未來的兒媳。為了便于稱呼，大家都叫這個女孩“小燕子”。小燕子的到來讓這個暮氣沉沉的小家一下子活絡起來。小燕子整天跟在燕子的後面，和她一起點豆子，栽秧子，小燕子把家裡收拾得幹淨整潔，常常從野地裡摘回鮮花插在空酒瓶裡。小燕子跟着燕子學會了很多菜，她常常在周末做一大鍋酸菜魚，把幾個伯伯嬸嬸，還有兩個叔叔，都請到家裡來吃飯。燕子總是笑眯眯地看着小燕子忙裡忙外，兒子要去廚房幫忙，卻被小燕子趕了出來，這個小小的家裡溫暖又熱鬧。

燕子喜歡跟小燕子一起看電視，小燕子不讓燕子洗衣服，她把家裡換下的衣服全包了，哪些可以機洗，哪些應該手洗，兒子買的洗衣機終于轉動起來了。小燕子上班時，每天中午都要給燕子打個電話，提醒燕子按時吃飯，兒子給燕子買的手機終于變得重要了起來。下雨天，燕子就會騎上踏闆車去接小燕子下班，小燕子的自行車會刷得自己一身泥。

燕子心裡盤算着總得見一見親家，于是和大哥大嫂商量着，選了一個黃道吉日，準備去小燕子家裡拜訪她的父母長輩。

燕子跟兒子一起進了一次城，陪兒子買了一身筆挺挺的西服，锃亮的甩尖子皮鞋，還給他未來的老丈人買了兩瓶好酒，給丈母娘買了一盒補品。燕子平時很節約，可是在這事上，卻一點不含糊，大氣得很。娘倆一路有說有笑，還商量着把家裡的房子裝飾一下，準備等年底，就把喜事辦了。

燕子的電話不停地響着，她在屋後插棧棧，沒有揣電話。

“燕子孃，燕子孃，快點回來，不好了，出事了……”

跟兒子一起做活路的工友小李跑到屋後大聲喊着燕子。

燕子一個激靈，打了個冷戰，不敢答應，好像她隻要不答應，就不是叫她，她隻要不答應，事情就跟她無關，她定定地站在地裡，大熱的天，她卻冷到了骨頭縫縫裡。

“燕子孃，燕子孃，小鄭出事了！”

回來報信的工友使勁搖着燕子的胳膊，燕子眼神是空洞的，臉上看不出任何表情，但是臉色已經如死灰般，沒有半點生氣。

“燕子孃，燕子孃，你撐住啊！”

燕子隻覺得胃裡一陣翻江倒海，突然一口鮮血噴了出來，她瞬間清醒了一些。

燕子看到兒子時，兒子已經躺在了殡儀館的冷凍櫃裡。兒子穿着一件幹活時常穿的舊T恤，兒子的臉上籠罩着一層薄薄的冰霜，他那高挺的鼻子像極了他的父親。燕子使勁咬着自己的嘴唇，生怕喉嚨裡排山倒海的憤怒會傾瀉而出。突然兒子的眼睛裡、鼻腔裡、耳朵裡流出了幾股黑血，燕子忍不住嘔吐起來。村裡的老人說：“枉死的人，見到親人時，七竅會流出血來。”

燕子使勁地摳挖自己的喉嚨，直到吐出來的已經是黃水，最後從黃水變成了血水。

小燕子沒有來。

小燕子仿佛飛去了南方，從此杳無音信。

燕子成了啞巴，頭發也被她自己薅得精光。

春天，一對燕子在兒子房門外的屋檐下築了巢。

小燕子和兒子再也沒有回來過……

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!