範晔(398年~445年)，順陽郡順陽縣(今河南省淅川縣李官橋鎮)人，南朝宋時期著名官員、文學家、史學家。他在今天已經少有人知，主要靠《後漢書》作者這一身份保留些許存在感。《宋書·卷六十九·列傳第二十九》記載：“母如廁産之，額為磚所傷，故以磚為小字。”意為他是母親上廁所時所生，由于墜地時額頭被磚所傷，所以以磚為他的小名。這麼一個才華橫溢的風雲人物，就這樣從廁所開始了坎坷的一生。

範晔

範晔不僅出生在廁所，而且長得還醜。今人常自嘲為“外貌協會”，古人也一樣以貌取人。正史中的人物尤其是女子，如果長得美是要被鄭重記上一筆的，同樣的道理醜人也逃不脫史官的法眼。範晔，這個一生才華橫溢、跌宕起伏的風雲人物，本人卻其貌不揚。《宋書·卷六十九·列傳第二十九》：“晔長不滿七尺，肥黑，秃眉須。”範晔身高不到七尺，軀體肥胖，皮膚黝黑，眉秃鬓疏。短短十個字，就讓範晔的醜陋形象躍然紙上，真是殺人誅心，堪稱靈魂畫手。

不過醜歸醜，範晔其他方面還是很突出的。“少好學，博涉經史，善為文章，能隸書，曉音律。”範晔自幼好學，廣讀經史諸書，,很會寫文章，又能寫隸書，通曉音律。這麼博學多通，又出身高貴，自然前途無量。義熙十年(414年) 範晔十七歲時，州郡裡征召為主簿，被他拒絕。初次征召就拒絕，倒不一定是範晔恃才傲物，而是古人為表謙虛而刻意為之的慣例，南朝門閥士族社會尤其如此。元熙二年(420年)，宋武帝劉裕代晉稱帝即位後，範晔應招出仕，任彭城王冠軍将軍劉義康長史。從此範晔踏上了仕途，并與劉義康結下了不解之緣，真可謂成也義康，敗也義康。

回顧範晔的一生，有兩場葬禮特别引人注意，甚至可以稱之為範晔的人生轉折點。

《宋書·卷六十九·列傳第二十九》：“元嘉元年冬，彭城太妃薨，将葬，祖夕，僚故并集東府。晔弟廣淵，時為司徒祭酒，其日在直。晔與司徒左西屬王深宿廣淵許，夜中酣飲，開北牖聽挽歌為樂。義康大怒，左遷晔宣城太守。不得志，乃删衆家《後漢書》為一家之作。”元嘉九年(432年)冬，彭城王劉義康的母親彭城太妃去世，下葬的頭天晚上舉行祭祀路神的儀式，義康的僚屬故舊雲集東府料理喪事。範晔的弟弟廣淵，當時是司徒祭酒，這一天正在值班，範晔和司徒左西屬王深、王廣住在廣淵的處所，喝酒至深夜，并且打開北窗聽挽歌取樂。範晔本來就通曉音律，不知道這次失态是真的很醉還是被音樂激發而情不自禁。義康大為震怒，将範晔貶為宣城太守。“晔累經義康府佐，見待素厚。及宣城之授，意好乖離。”範晔長期任義康的僚佐，曾受義康的厚待，及至範晔貶官宣城太守後，就不相友好了。劉義康當時是宋文帝劉義隆最親近的弟弟，深受倚重，權傾朝野，所以範晔不僅是被貶官，還遭到了朝廷的孤立，自然在宣城待了好幾年。範晔第一次飽嘗貶官和失寵的心理落差，因為仕途郁郁不得志，就在任内開始從事後漢史的編纂工作，于是删削各家《後漢書》成為自己的一家之言，企圖以此排解痛苦。可以說，沒有這場葬禮上範晔的失态被貶，那他就沒有合适的機緣、匹配的心境與充足的時間，《後漢書》也大概率永遠不會問世。一言以蔽之，範晔所著《後漢書》亦是“聖賢發憤之所為作也”。

後漢書

元嘉十五年(438年)，範晔宣城太守任滿，調任長沙王劉義欣鎮軍長史，加封甯朔将軍。當時其兄範暠為宜都太守，範晔的嫡母在範暠的住所。“十六年，母亡，報之以疾，晔不時奔赴；及行，又攜妓妾自随，為禦史中丞劉損所奏。太祖愛其才，不罪也。”次年，嫡母(父範泰正室)去世，按禮數範晔應立即赴喪，但範晔以患病為由，過了好久才動身，并攜帶妓妾同往。禦史中丞劉損上表檢舉範晔一系列的違禮行為，宋文帝欣賞範晔的才華，并未将他治罪。古人講究嫡庶有别，雖然嫡母并非範晔的生母，但按照禮數應該享受比生母更高規格的榮哀。範晔從小生在世家門閥，此種禮數絕非不知，為何如此怠慢呢？範晔雖出身名門，但由于是妾生的庶子，地位并不高，範晔出生在廁所可能就與此有關。“出繼從伯弘之，襲封武興縣五等侯。”範晔出生後，因伯父無子，就被過繼給範弘之，因而得襲爵位，封武興縣五等侯。那也就意味着範晔從小生長在伯父範弘之家中，與生父範泰家交集不夠多，感情自然也就寡淡。更何況嫡母并非範晔的生母，可能對範晔并不太好，母子之間并沒有多少親情。但是感情歸感情，禮數歸禮數，範晔不僅故意怠慢拖延，還攜帶妓妾同往，可謂一錯再錯，于情于理都是不孝不敬，這畫風多少有點不對勁。這在當時也是嚴重的個人操守和生活作風問題，有禦史彈劾他完全理所應當，好在宋文帝劉義隆欣賞範晔的才華不予追究，不然範晔的仕途可能到此為止了。那宋文帝劉義隆欣賞範晔，範晔又是怎麼回應的呢？

範晔一生才華橫溢，不僅史學成就突出，還“曉音律”，連宋文帝劉義隆也是他的粉絲。但範晔為人傲岸不羁，不肯曲意逢迎。《宋書·卷六十九·列傳第二十九》：“善彈琵琶，能為新聲。上欲聞之，屢諷以微旨，晔僞若不曉，終不肯為上彈。上嘗宴飲歡适，謂晔曰：「我欲歌，卿可彈。」晔乃奉旨。上歌既畢，晔亦止弦。”他的琵琶彈得很好，并能創作新曲。宋文帝很想聽聽，屢次加以暗示，範晔故作不知，始終不肯為皇帝彈奏。一次文帝宴請大臣，對範晔說:"我想唱歌，請你為我彈琴。"範晔隻得奉旨彈奏，文帝歌一唱完，範晔馬上停止彈奏，不肯多彈一曲。這是《宋書·範晔傳》唯一一處關于他的演奏的記載，恐怕也是宋文帝劉義隆為數不多甚至是唯一一次聽得範晔的演奏。範晔後來謀反被抓，在獄中寫了一篇《獄中與諸甥侄書》，對于自己的音樂成就說道：“吾于音樂，聽功不及自揮，但所精非雅聲，為可恨。然至于一絕處，亦複何異邪。其中體趣，言之不盡，弦外之意，虛響之音，不知所從而來。雖少許處，而旨态無極。亦嘗以授人，士庶中未有一毫似者。此永不傳矣。”意為我對于音樂，耳聽的功力不如自己手彈，但所精通的又不是雅聲，這是很遺憾的。然而在樂曲的終結處，也就沒有什麼區别了。我彈琴時其中的深長的趣味，言語是不能完全表達的，而弦外之蘊意，聲外之聲音，也不知是從何處來的。雖然隻有那麼些，但其意卻無窮。我也曾以此教給别人，但不論是官員或百姓，沒有一個人能與我奏的有一點相似之處。這方面也永遠不能傳下去了。可見他對自己的演奏是很自負的，也就難怪那麼不肯輕易為文帝劉義隆演奏了。

雖然粉絲開大，免了範晔嫡母葬禮大不敬的罪過，但範晔攜帶妓妾同往多少讓人無法接受，況且他又不太給皇上面子為其演奏。換句話說，表面上這場葬禮失态範晔沒有被問罪，但實際上他可能因此丢失了很多東西。“晔素有閨庭論議，朝野所知，故門胄雖華，而國家不與姻娶。”範晔的家風素來不正，招人議論，官府民間都知道，所以雖然他的門第是望族大戶，但皇室卻不與他聯姻。這句話記載在範晔嫡母葬禮失态之後，如果之前還多少屬于個人癖好的話，那範晔攜帶妓妾同往嫡母葬禮的事就徹底坐實了他家風不行，至少在孝敬自愛上有重大缺陷。皇室聯姻當然要注重家風，以為天下嫁娶的表率，又怎麼會把公主嫁入這樣的人家呢？

此外，“晔少時，兄晏常雲：「此兒進利，終破門戶。」終如晏言。”範晔小時，其兄範晏常說:“這小子喜歡追名逐利，終究是要敗壞家門的。”最後果然被他說中。才華橫溢卻庶出，又從小被過繼，再加上喜歡追名逐利，當然容易誤入歧途。

元嘉十七年(440年)，因彭城王劉義康長期執政，威權日重，宋文帝猜忌心起，遂以"合黨連群，陰謀潛計"的罪名解除了劉義康的宰輔職務，貶為江州刺史。孔熙先因劉義康有恩于其父，便聯絡朝臣，密謀反叛，更立劉義康為帝。範晔掌握禁軍，有盛名，又多年在劉義康的部下為官，所以在網羅黨羽的時候，成了孔熙先首先留意的對象。孔熙先認識範晔後，傾全力伺候範晔，并拉攏範晔賭博，故意輸錢。範晔貪心錢财，又欣賞孔熙先的才幹，于是二人關系越來越好。孔熙先見時機成熟，就嘗試慫恿範晔參與謀反，被範晔拒絕。孔熙先又用朝廷拒絕聯姻一事相激，劉義康也為宣城之貶向範晔頻緻歉意，範晔終于參加進來，決心反叛朝廷。元嘉二十二年(445年)十一月，徐湛之上疏文帝，告密範晔是政變的主謀，并呈報參與政變的名單和相關書信證據，文帝随即诏書"馬上逮捕，依法窮诘"。十二月，範晔被押赴刑場殺了，時年四十八歲。

範晔

範晔和前輩謝靈運都是南朝宋人，二人的結局相似，都是才華橫溢卻以謀反失敗被殺，并且都在文帝朝。二人都恃才傲物，不拘禮法而行為不檢點，最後偏激走錯路。範晔的一生當然參加過很多葬禮，但在兩場重要葬禮上卻嚴重失态，一錯再錯，或直接或間接地把自己引向歧途，最終走上了不歸路，讓别人辦了自己的葬禮。不管是醜人多作怪，還是才子不自愛，範晔之死都足以令人唏噓。

（關注“讀史奇聞錄”百度百家号、今日頭條号和微信公衆号，領略曆史上的奇聞異事，個人原創，敬請支持！）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!