同吳京一樣，剛剛過去的國慶檔，黃軒參演了兩部電影。

截至10月18日，《長津湖》以49.24億票房穩居第一，《我和我的父輩》緊随其後，票房也已達到13.44億。

然而黃軒，一沒上熱搜，二沒在微博上談論太多關于電影的内容。

出道14年，他一直以低調的姿态遊離在娛樂圈。

如今的影視市場，不同類型的作品有特定的選角用人風格。流量、商業、文藝……條條框框，界限清晰。

黃軒卻跳脫在這套隐形規則之外。他肆意穿梭在文藝片和偶像劇之間，成為諸多導演愛用的男主角。

僅在10年前，這是黃軒不能想象的。那時的選角名單上，他通常是被淘汰出局的那個人，甚至屢次和已敲定的角色失之交臂。

很多人驚訝，這樣一個往日不被看好的青年是如何一下子被整個圈子接納的？

或許陳凱歌的一句話，道出了答案。

“黃軒，是一個比較少出現在公共場合，也不參與太多應酬的演員，比較低調，令人着迷之處就在于他的神秘。”

西北荒涼。

黃河，風沙，大漠，孤煙，成為古今文人筆下繞不開的意象。

1985年，出生于甘肅蘭州的黃軒，在這荒寒之地度過了9年的平靜生活，之後便随父母坐了三天三夜的火車，南下到廣東潮州。

異地他鄉，四下都是陌生的面孔，連語言交流都需要重新适應，黃軒感到極其難耐。

在學校，他被喚作“外省仔”，同學們排擠和嘲笑的姿态通過每一句日常溝通和微妙表情傳遞出來。

黃軒每天都獨來獨往，但他并不懼怕那些不友善言行，随時攥着拳頭，準備跟對方幹一架。

沒多久，父母從惠州搬往陝西鹹陽，他又跟着轉學過去。

12歲時，關系長期緊張的父母最終離異，懵懂少年更是開啟了他颠沛流離的人生。

他跟着母親輾轉于各地讨生活，漫長的青春期，就這樣四散在頻仍的奔波裡。

童年黃軒

回溯早年的記憶，黃軒認為自己是“極度壓抑的”。父母每天晚上都坐在家裡生悶氣，窘迫的時候，一家3口人隻剩下幾十塊零花錢。

處身這樣的成長環境，黃軒自小便養成了内向敏感的性格，眼神裡常含憂郁。

他最好的朋友是宿舍門前的三棵大樹，煩悶的時候，就沖着它們悄聲低語。一棵講學習上的煩惱，一棵講情感，剩下一棵講友誼。

成名後，他在一個視頻節目裡坦言：我天天孤獨。

黃軒的博客裡，也常提到關于孤獨的時刻。

一次，夜裡兩點多，他拖着疲憊的身軀從影棚出來。獨自行走在雨夜，沮喪、失落的情緒突然席卷而來，那一刻，他感到“被非常強烈的不可承受的孤獨感占據着。”

命運如同頑皮的孩子，時而同他親近，時而惡作劇一場。

中學時，黃軒的文化課成績較差。為了考大學，他打算走舞蹈特長生之路。臨近畢業時，原被選為“苗子”參加比賽的黃軒，卻因平時練舞太用力而負傷。

錯失良機。他破罐子破摔，整日躺在床上看電影。十多部看過去，黃軒突然意識到自己愛上了表演。

他把這個想法傳達給家人，隻有姑姑支持。母親反對，是因擔心他太過害羞、腼腆，不适合表演專業。

黃軒不服氣，他準備了一年，成績出來後，想去的中戲、北電，都沒考上，最後去了北京舞蹈學院的音樂劇系。

那時，住通州的父親每周都會帶着吃的去看他，偶爾還會和他出去喝點小酒，聊聊天。

這樣的難得時刻，讓他感到欣喜，仿佛缺席了20年的父子情誼，在那幾年裡統統彌補上了。

22歲，黃軒讀大四。那年，他細數自己的關鍵詞：父親離世，流很多淚，喝很多酒。

而接到父親去世的電話時，他正和母親在大連旅遊。

人在最悲傷的時候，是沒有眼淚的。挂了電話，黃軒沒有哭，隻不停地大口喘氣。他不敢相信剛剛聽到的那些話，又趕忙掏出手機，給父親發了條短信。

“你在幹嘛？”

等來的，是親戚的回複。

“爸爸休息了。”

2007年，是黃軒人生的至暗時刻。

父親的陡然離世，讓這個生性孤獨的少年，變得更加沉郁寡言。他把自己交給酒杯，從劇組回來後，每天晚上都要喝得醉醺醺。

借助酒精的力量，黃軒暫時忘卻失去親人的苦痛，他能夠在午夜大聲呼喊，甚至“可以盡情地哭。”

父親去世的48天，他在博客寫下《給爸爸的信》。

“你知道嗎，你離開了，我覺得好孤獨，好孤獨，這麼大的北京就剩我一個人了……沒有人能夠象（像）我們這樣的相互了解，血脈相通……我覺得命運對我和你都好殘酷。”

文章末尾，更是連着寫下10個“我想你”。

可惜上天并沒有憐憫這個20多歲的大男孩。此後的3年，他重複揩幹生離死别的眼淚。先是爺爺、奶奶，後來又是姥姥、姥爺。

人生的苦，黃軒過早地品嘗了。

而再早一些的大學四年生活，他過得也不是太順心，“美好校園時光少之又少，更多的是自己的憧憬和盼望被一次次的失望所取締，直到現在充滿着無奈與麻木。”

最大的遺憾，發生在大一那年。

當時，他有望與張藝謀合作，出演《滿城盡帶黃金甲》中的小王子一角，沒想到試戲半年多後，劇組突然失聯。

等到黃軒從報紙上看到開拍的消息，打電話問時，才得知大王子換成了周傑倫來演，而小王子的年紀從19歲的設定，改成了14歲。

黃軒因此而被刷下。

這種錯失角色的遺憾事件，在他畢業後的幾年裡，曾反複上演。

薛曉路導演的《海洋天堂》中，黃軒為一個角色準備了3個多月。“到最後一輪時，突然他們就說我長得跟李連傑老師不太像，安排更合适的人了。”

《日照重慶》同樣如此，起初劇組選定的人是黃軒，“到最後，投資方要用他們的人，導演堅持用我，掐了好長時間，還是換掉了。那怎麼辦呢，那就這樣吧。”他在某次接受采訪時回憶。

黃軒熱愛表演，沉浸在不同的角色中，他得以光明正大地宣洩情緒。

青少年時期的絲絲彷徨與憂郁、苦悶，也為他的表演增添不少助力。電影《非凡任務》中的一場哭戲結束後，黃軒停留在林凱的角色中，淚流不止。回住處有兩個小時的車程，他愣是哭着到了酒店。

《非凡任務》中的林凱

很多時候，“表演是一種自我救贖。”黃軒說。

他需要在每一個角色中，找到屬于自己的一塊拼圖，然後一點一點，還原成完整的自己。

一次訪談中，黃軒曾破除大衆眼裡的刻闆印象。他說，有些人認為内向的人不适合當演員，這是不正确的，“有一部分人是因為内向才更想做演員，用表演表達自己豐富的情感。”

這一部分人，自然也包括他自己。

婁烨找他演《推拿》時，說服他的一句話就是，“你身上有小馬的氣質。享受孤獨的氣質。”

《推拿》中的小馬

2014年，黃軒迎來自己的事業小高峰。這一年，他的《黃金時代》《紅高粱》《推拿》，陸續面世。黃軒這個名字，也在一定範圍内，被更多人知曉。

其中，電影《黃金時代》的末尾部分，他飾演的駱賓基，口中嚼着糖走在淪陷街區哭泣的場景，成為很多人津津樂道的一幕特寫。

至此，曾經不被命運眷顧的失意之人，似乎開始了他的“反擊”。

長期的挫折與磨砺，于無形中增進了他的演技。2017年，32歲的黃軒再次迎來事業上的第二個高峰。由他主演的《妖貓傳》和《芳華》幾乎同時上映，這一年，後來被廣大網友稱作“黃軒年”。

一位長達10年不被接納的演員，逐日走入了公衆視野。

說到底，黃軒是一個肯對自己下狠手的人。

每一個角色，他都渴望達到浸入式表演的狀态。他以向内尋求的方式，無限接近所要飾演人物的靈魂，企圖徹頭徹尾成為那個人。

假如出不來想要的效果，他會在自己臉上扇幾個耳光，然後對大家說，不好意思，麻煩大家陪我再來一遍。這樣的場面，總會把其他人弄得緊張。一位合作過的導演曾勸止道，“軒兒，别這樣，沒事。”

接下來，還沒演好，又一頓扇。

拍攝《妖貓傳》時，黃軒受邀飾演白居易。隔着遙遠的時代，他對這樣的著名詩人誠惶誠恐，沒有可供參考的影視作品，就一遍遍讀詩。

“中國古詩詞太美了，那段時間我每天晚上開一瓶紅酒，邊聽音樂邊讀他的詩，要大聲朗讀，有時讀到情緒激昂，還會搖頭晃腦。”

他喜歡白居易這樣浪漫、癡狂的才子，恨自己終究不是對方，隻能在演戲時“過那個瘾”。

《妖貓傳》中的白居易

拿到劇本後，黃軒有專門了解過白居易的生平，“他一生寫了2900多首詩，有800多首詩在寫喝酒，跟酒有關，這點跟我很像。”

提起古代文人身上的特質，他認為自己身上也具備那種多情、感性、天真的因子，隻是沒有那麼極緻。因此飾演白居易時，他會自主把那些東西放大。

有5個月的時間，黃軒都處在大唐生活的情調中。他穿長袍、喝酒、吟詩，甚至還在臨睡前打坐，将自己催眠成寫下《長恨歌》的白樂天。

那樣的狀态，簡直讓人分不出是戲裡戲外。

《妖貓傳》拍完一個月之後，黃軒早已奔赴《芳華》劇組，穿上了文工團的服飾。沒想到一天晚上喝多了酒，醒來時，桌上擺放着酒瓶、酒杯，還有一本倒扣着的《白居易詩詞選》。

“哇，我一想，昨天晚上又感性了一把，讀他的詩，讀到淚流滿面。”當下那一刻，他感到有一種恍惚的錯覺，仿佛真的穿越到那個時代。

黃軒慢熱，對人與人之間細枝末節的東西異常敏感，因此時常感覺到累。

很多時候，酒可以給他帶來安全感，那種小酌幾杯後的朦胧不清狀态，成為黃軒打開社交的絕美方式。

做演員的這些年，酒已經成為他的“好伴侶”。

在外拍戲通常都要耗時幾個月，黃軒沒有朋友，”也不喜歡跟着大家出去胡吃海喝或談天說地，拍完就想回到房間裡一個人待着。”

白天的時候，他給自己灌一肚子茶，晚上的時候，再灌一肚子酒。生活似乎在這樣的有序切換中，找到了平衡。

由此，黃軒得以穿梭在夢幻與現實的兩界。

有網友感慨，“他簡直就是個詩人。”

作為一個凡事不強求的人，黃軒一向認為自己沒有太大的野心，他臉皮薄，很少求人辦事，也不認為内斂的性格使得自己喪失了一些機會。

“該是你的終究會是你的。”他常這樣安慰自己。

但一副淡然心境的黃軒，始終崇拜着一個人——那個同樣認為自己被孤獨感包圍的梁朝偉。

沒畢業之前，黃軒的願望是成為一名演員，靠演戲養活自己。有了一些名氣後，他在“演員”前面加了一個“好”字，希望能成為一名好演員，留下一些好作品。

出道頭幾年，黃軒總是出現在文藝電影的片場。母親曾有一次問他，“怎麼拍這麼多年戲，沒有看到你的作品？”

興許是早年缺乏演出機遇，再加上這句話的刺激，黃軒開始有意拓寬自己的演藝道路。

2018年-2019年，《親愛的翻譯官》和《創業時代》兩部現代劇中，他分别搭檔了流量女主楊幂和Angelababy，出演男主角。

節目播出後，網上即時出現了兩種聲音。

有粉絲認為，這樣的作品，影響了他的口碑，“黃軒好好挑劇本可以是下一個梁朝偉，但《翻譯官》這種片子真是在消費自己。”

而另一種反向的言論是，也許參演與否并不是黃軒個人能決定的。

在後來的媒體采訪中，他公開闡釋過自己的看法，“商業價值一定是不能忽視的，如果有可能有商業價值，為什麼不去做呢？說直白一點，如果你更有知名度一些，你的機會也會更多，選擇面也會更大。”

2021年春天，他又帶來了新作《山海情》。這部在甯夏拍攝的電視劇，赢得了一緻好評。黃軒也憑借在劇中的發揮，給了那些質疑聲，最好的回應。

火起來的那幾年，黃軒始終沒有什麼偶像包袱。他不擔心被粉絲認出，平時就戴個帽子到處跑，晚上偶爾騎個單車在大街上逛，“沒有太多負擔。”

父親去世後的很長一段時間，他情緒低沉。偶然的機會，黃軒在快被拆除的批發市場買下一套20塊錢的文房四寶，後來就迷上了書法，每次進劇組都要帶上筆墨紙硯。一閑下來，就鋪開紙筆寫字。

随身攜帶的行李中，還有畫架、茶具、吉他，出一次門像搬一次家。後來，接戲越來越多的他開始做減法，去到哪裡都隻帶一個行李箱。

而書法，至今不曾放下。

國慶檔上映的電影《我和我的父輩》中，黃軒第一次挑戰父親的角色，飾演“在天上寫詩”的火箭發動機設計員施儒宏，這讓他不斷想起自己的父親。

細數下來，父親已經離開14年了，今年也恰好是黃軒出道的第14年。

“文藝男神”、“國民初戀”、“酒”、“書法”、“老幹部”等詞彙，成為伴随他名字出沒的高頻字眼。

黃軒卻不喜歡這種有關“人設”的說法。

“我都不知道我到底是什麼人，都無法定義我，别人就給你定義成溫文爾雅、溫潤如玉、謙謙君子，我好緊張聽到這個，我不敢做壞事，你知道嗎？”

作為80後中機會最多最好的男演員，黃軒的危機感時刻都存在。演員這一行，更新換代的頻率超乎想象，他深刻明白這一點，隻願做好當下，順其自然。

魯豫在做完對他的采訪後，做出過這樣的總結：

她認為黃軒具備成為一名好演員的能力，日後也定會如願成為一名好演員。

但現在，他演陳凱歌的電影有陳凱歌的風格，演馮小剛電影有馮小剛風格，而黃軒需要做的，是擁有屬于自己的風格，“不管是哪個導演，把自己的東西給出去，或許會帶來更多驚喜。”

黃軒，隻有成為他自己，才能成為偶像梁朝偉。

又或許，他成為自己，就足夠了。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!