撰文：ERIN BLAKEMORE

迄今為止，足球是世界上最受歡迎的運動。這種說法并非空穴來風——全球至少有2.65億人熱愛這項運動。想踢足球，随便找一個院子或一片荒地就能進行，參與者一下子就能體驗到當球員的感覺，好像是自己飛奔在舉辦世界杯的體育場館裡。

但如果你想追溯至最早的又跑、又踢的合作性運動，你最好做好回到過去的準備，放眼全球，同時保住自己的性命。

公元前3世紀，中國人最早嘗試将球踢進網籠的娛樂運動。19世紀的英國，真正讓足球成為全球範圍内的運動。然而大多數現代人玩的球類運動，卻起源于美洲地區。

“團體性運動的理念起源于中美洲地區，”耶魯大學的藝術史教授Mary·Miller說道，她主要研究球類運動的起源證據。

回顧曆史

在中美洲從墨西哥到哥斯達黎加的廣泛地區，早在哥倫布“發現”它們之前，文明發展已經十分繁榮。很多人會玩一種重球運動，這種球由從樹膠中提取的物質做成。

目前還不确定這種運動起源于何處，不過它在3000年前的整個中美洲文化都很受歡迎，其中就包括了特奧蒂瓦坎、阿茲特克和瑪雅。這種運動的名稱在不同的文化中略有差異，比如在阿茲特克文化中名為ullamaliztli，在瑪雅文明中名為pok-ta-pok 或 pitz。除此以外，比賽規則也有些許差異，涉及到的動作包括用身體部位或球拍撞擊球，以使其保持運轉。

早在現代橡膠問世的數千年前，這些古文明的制作橡皮球技術已然趨于完善。

“當時的人可能數以千計的制造橡皮球，”Miller說道。這種球是空心的，不過每個球重達七公斤左右，她補充道。

這種球在球類文化中幾乎随處可見，至今很多考古記錄中皆可見到相關記錄。以外，其他證據也證明了它的存在，比如陶瓷容器和中美洲地區分布的1300多個石質球場，每一個球場都可容納大量觀衆。

一些曆史記錄也為這種球類運動的存在提供了證據，比如多米尼加牧師Diego Durán的殖民時代作品，他對阿茲特克人的生活進行記錄，而在衆多記錄中就包括了一場1585年的球賽描述。

阿茲特克球員隻能使用臀部和臀部（不能使用手腳）在隊友間傳球。他們的目标是通過一次撞擊就将球彈過中線，直接擊到對方場地後壁上。但堅硬的重球撞擊，通常會給運動員帶來危及生命的傷痛。（對于現代的足球運動員來說，用頭撞擊球也可能對健康産生不利影響。）

如果一位運動員成功将球打入對方場地的指定區域，就自動獲勝。

比賽的勝者會“像消滅了許多敵人、取得戰鬥勝利的戰士一樣受到尊敬，”Durán寫道。

活人獻祭

盡管那時候的人們将它當做一種日常運動，但就像今天的足球或籃球一樣，這種球類運動在中美洲文化的宗教和戰争中占據着神聖的位置。據傳聞， 阿茲特克國王将這種比賽當作戰争的替代品，利用球賽獲取裁量權或解決外交沖突。

在瑪雅和韋拉克魯斯文化中，比賽的風險甚至更大：有些儀式性比賽的失敗者會被當做祭品殺掉。

其中的具體細節目前尚不清楚，但是一些球場裝飾着描繪輸家被獻祭場景的鑲闆。在瑪雅的一個創世神話中，獻祭和運動密切相關：一對玩球的雙胞胎在球場上戰勝了冥神，後來變成了太陽和月亮。

“瑪雅人每天都會在球類運動中與神靈對峙，人類與神靈存在沖突是瑪雅文化的一個中心元素，”Miller說道。

盡管有證據表明，輸球的一方有時會被殺掉，但一些20世紀的考古學者并不認為這指的是除勝者以外的所有人。Miller認為，這些學者傾向于将瑪雅人看作一群特殊的人，而不是好戰之徒。

“他們無法相信瑪雅人實施過活人獻祭，”她說道。“但我們知道這與事實不符，還有勝者也會被獻祭的這種說法也完全是胡扯。”在瑪雅神話中，輸球的那名球員會被殺掉，但今天的學者卻普遍認為，沒能獲勝的一方會被殺掉。

至于這種球類運動如何進行，等待失敗者的殘忍儀又是如何執行，這些問題仍不清楚。不過，這種Miller稱之為“精密的團隊思維”精神，仍活躍在現代化球類運動中，可見于數百萬人每日的足球活動中。

（譯者：流浪狗）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!