《高手在民間》之

郭劍峰 馮曉磊 趙 菁 武進章

存海根雕作品

存海根雕作品

存海根雕作品

存海根雕作品

秦時明月漢時關，萬裡長征人未還。

但使龍城飛将在，不教胡馬度陰山。

陰山呈東西走向橫亘在遼闊的内蒙古大草原上，是中國北方重要的地理分界線，也是曆史上塞外遊牧民族與中原農耕文明碰撞、交融的最前沿。陰山山脈的一支，由北向東、由東而南、由晉北直抵晉西南，這便是被稱作三晉“諸山之祖”的管涔山。

管涔山主峰蘆芽山東去三十裡，甯武縣涔山鄉境内的清真山由挺拔峻峭的“九峰一山”組成——寶鼎峰、麗雪峰、望仙峰、海日峰、挂月峰、迎鶴峰、凝碧峰、紫翠峰、玉華峰和翔鳳山。九峰一山并峙而立，當年綿延四十餘裡的古棧道，就穿行于這九峰一山之間。

望仙峰、海日峰如天然屏障，守護着一個叫小石洞村的古老村落。今天故事的主人公，世世代代生活在這個小山村。

張存海，1965年生，甯武縣懷海根藝美術專業合作社、甯武縣九峰農産品加工合作社董事長，山西省工藝美術大師、中國根藝美術學會會員、山西省非物質文化遺産保護協會理事，根雕、甯武毛健茶制作技藝兩項省級非物質文化遺産傳承人。

一人身兼兩項省級“非遺”傳人，張存海是山西惟一的個例，在全國也不多見。

匠人世家

小石洞村方圓幾十裡，張家是有名的木匠世家。

存海的曾祖張鵬根生于清同治十二年（1873年）。無論起房蓋屋、翻修廟宇的“大木作”，還是制作家具、加工農具的“小木作”，抑或雕梁畫棟、精雕細刻的“小木作”，張鵬根樣樣在行。不過，張鵬根的弟弟也即存海的曾叔祖張鵬拴，在當地似乎更加有名——故老相傳，這張鵬拴算得上江湖奇人異士，能把毒蛇呼之即來、揮之即去。民間傳說有演義的成分，但張鵬拴善治蛇傷卻毋庸置疑——管涔山草深林密，山民上山砍柴經常被蛇咬傷，被張鵬拴救治過的山民後人言之鑿鑿。存海的祖父張發旺、父親張滿厚，木匠手藝一脈相傳。幾代積累，張家當年曾在小石洞村蓋起前後三進、有六十多口人居住的張家大院，風光一時。

曾祖、曾叔祖的故事，是存海小時候父親講給他的。曾祖再往上，存海父親張滿厚也不甚了了，這不能不說是個遺憾——東鄰日本，家族傳承幾百年的手工藝數不勝數。日本有名的伊藤守家的刀鋸，六代人傳承170年。享譽全球的小田原木制品，更是從12世紀傳承至今，再傳幾代，就是“千年老店”了……

張滿厚手藝好、威望高，年輕時就擔任小石洞村木工組長和生産隊長。上世紀70年代建設新農村，張滿厚帶領村民伐木備料、燒制磚瓦，統一建起一排排新房，全體村民從此告别年深日久的土坯房，這在當時不啻是一個壯舉。

存海十二、三歲，父親就給他一套木匠工具。存海要上學，不能像徒弟那樣成天跟在父親身邊。但生在木匠世家，耳濡目染、潛移默化，真是看也能看會。上初中時，收秋後老師帶其他同學上山揀拾過冬的柴禾，獨留他一人在教室修桌凳。同學們背着枯枝、稭稈回來了，那些崴了的凳腿、搖晃的桌面也修得齊齊整整。從設在涔山鄉的“三線工廠”——國營長城機械廠子弟中學高中畢業後，存海曾拜一位廣靈的木匠師傅學徒六個月，是謂“過門師傅”，從此正式開啟木匠生涯。

名聞四縣的小木匠

上世紀80年代中期，城鄉年輕人結婚用的家具，都是請木匠師傅上門制作。存海有時跟父親一起，有時獨自一人，在甯武東寨鎮一帶“走東家”。當時流行平櫃、衣櫃、高低櫃，這些新式家具老木匠們沒有做過。存海當時二十歲出頭，接受新鮮事物快、木匠的基本功又紮實，打出的家具樣式新穎、堅固耐用。常常是這家營生還沒做完，下一家就把他“預訂”了。

有次在東寨鎮一家做家具，存海打新式的，東家一個木匠親戚做老式的“大躺櫃”。一攀談，存海才知道眼前這位敢情就是甯武縣大名鼎鼎的老木匠孫梅生。老孫師傅見存海勤快機靈、還很有悟性，居然主動收他為關門弟子。教給他許多快要失傳的木工技藝，特别是鬥拱的制作、運用和古建築雕刻技術。幾十年過去了，現在逢時過節，存海依然要提着點心、帶着兒子探望老恩師。

除了上門給村民、附近兵工企業的職工打家具、做農具，存海還在家做壽器出售。不過，令他馳名周邊幾縣且收入頗豐的手藝，是制作馬鞍鞍架和自創發明的“案闆櫃”。

好馬配好鞍。馬鞍，現在的年輕人已不知是何物，三十幾年前，這可是農村家家離不開的物件。馬牛驢騾駕車、耕地皆須套上挽具，又穩當又不磨牲口的脊背，鞍架則是挽具的主要組成部分。鞍架呈拱橋形，由堅實耐磨的榆、桦木制成。手藝一般的木匠，制作的鞍架極易“吊角”，或者初時尚堪其用，用不了多久就會散架。存海做的鞍架四平八穩，使用多久都不會變形。存海做鞍架的名氣先在甯武傳開，漸漸傳至五寨、神池、原平。幾縣農民上門訂貨，留下尺寸、訂金，存海在家閉門造“鞍”，一天做一個，能掙70塊錢。

現在裝修新房，一般都要訂制整體廚櫃。過去農村無所謂廚房，鍋竈連着一鋪土炕，一間屋既是“廚房”又是“卧室”還兼“客廳”。切菜、和面的案闆，擱在風箱或炕上，用完了，門背後一立。天長日久，落塵、掃地時的灰土與油膩滲入木頭紋理，簡直慘不忍睹。當年就那條件，農民隻能自嘲——不幹不淨，吃上沒病……

存海發明的“案闆櫃”高一米、寬1.1米。把上面的蓋子揭開，就是案闆。用完蓋子一合，案闆幹淨衛生。櫃子案闆以下分成兩部分，左面平開門，裡面做兩三層隔斷，可放油鹽醬醋調味品。右邊上面是抽屜，放置菜刀一類。下面門向右開，裡面也打隔斷，放置廚房雜物。“張氏案闆櫃”設計合理、做工考究，所占空間小，挪動方便。有的人家，甚至把“案闆櫃”當作孩子寫作業的“寫字台”。

上世紀80年代末、90年代初，人們生活條件較前已大有改善。“張氏案闆櫃”一問世，大受城鄉居民歡迎、供不應求。“案闆櫃”每個連工帶料售價300—400元，存海三到四天打制一個。

小至個人，大到曆史，有時候一個偶然因素就改變了走向。對張存海而言，如果他沒有遇見那個人，後來的一切可能就不複存在。這種現象令人玩味、讓人感慨。

引路人

2006年，張存海創辦甯武縣懷海根藝美術專業合作社。采訪前記者尋思，合作社冠名“懷海”，“海”取自“存海”，“懷海”敢是寓海納百川、博采衆長之意？存海受訪時說，取名“懷海”，是為了銘記一個人。這個人，是他從事根雕藝術創作的引路人。

這個人叫尹懷玉。

尹懷玉？記者腦海中頓時浮現出一個人物：四十來歲，面貌敦厚，着一身藍色中山裝……

現在，蘆芽山已是4A級旅遊景區，馬侖草原、萬年冰洞、懸崖棧道……早已名聲遠播。但在三十幾年前，如此禀賦卓異的旅遊資源還是“養在深閨人未識”，漫說全省、全國，就是忻州也未必有多少人知道，更遑論到蘆芽山旅遊。上世紀90年代初，全國興起“晚報熱”，忻州日報社也在1996年創辦忻州日報晚報版。報紙創刊不久，采編人員到甯武采訪。此時的“萬年冰洞”，還是樹木、野草環繞的一個露天大洞口。現在“網紅”的“打卡地”懸空村，當時人迹罕至。印象特别深刻的是，村中一個七八歲的小姑娘，竟然沒有見過照相機。

采訪歸來，晚報版連續推出介紹蘆芽山自然風光、旅遊資源的報道。這些報道引來全國各地媒體記者，蘆芽山一時名聲大噪。

在甯武采訪幾天，向導就是尹懷玉。其時，他剛剛擔任新成立的甯武縣旅遊局局長。

1990年，甯武縣政府辦副主任尹懷玉在涔山鄉任駐村工作組組長，住在小石洞村。有一次老尹去大同公幹，無意中參觀了一個根雕展覽。

根雕是中國傳統雕刻藝術之一，以樹根（包括樹身、樹瘤、竹根）為原材料，創作出人物、動物、器物等藝術作品。根雕藝術始于戰國、發展于唐宋、盛于明清。20世紀80年代後，全國掀起新一輪“根雕熱”。世界上沒有兩片完全相同的樹葉，也沒有兩個完全相同的樹根，這就決定了根雕的每件作品無法複制、絕無僅有——這也是根雕與其他雕刻藝術最大的區别和獨特的魅力。

管涔山上，人工砍伐、雷擊燃燒後留下的老樹根多的是，老尹從大同回來後想自己嘗試做根雕。在山上掘回幾個樹根，憑想象“創作”起來。可老尹畢竟沒有木工基礎、也沒有趁手工具，費好大勁做了半天也隻能是個“半成品”。

這天，老尹用平車拉着幾個樹根來到存海家。

平時，經常有拉來木料讓加工的，看到縣上的幹部拉來一車“劈材”，存海一時不明何意。老尹說，存海你把這個枝杈給咱鋸了，把那裡給咱锉一锉……存海不知他想幹啥，反正就是你說咋咱就咋。他這麼一鼓搗，原來奇形怪狀的樹根似乎有模有樣了。老尹對存海說，這就是根雕，這可是一門藝術哩！

老尹興高采烈地把“根雕”抱回去了，存海也沒太在意。畢竟，當時他隻有24歲。

突破“瓶頸”

存海不在意，老尹卻挺上心。

時隔不久，老尹給存海拿過兩本有關根雕藝術的書來，作者分别是劉開渠、馬驷骥。

劉開渠是我國現代雕塑事業的奠基人，以其名字命名的劉開渠獎、劉開渠根藝獎，分别是中國雕塑界和中國根藝美術界的最高獎項。馬驷骥，中國根藝美術大師，出版《中國根藝》等專著，發起成立中國根藝美術學會。

根雕、木雕，細分是兩個門類，但歸根結底，都是跟木頭打交道。存海祖上擅長“細木作”，到他這一輩，不說發揚光大，起碼亦步亦趨也沒有走了樣兒。老尹如此熱心，顯然是對他寄予厚望——藝多不壓身，學會這根雕又何妨？

一有閑暇，存海便抱着兩位大師的著作研讀不休。偶有心得，立即付諸實踐。起初，如盲人騎瞎馬，歪打誤撞。今天做出一個來擺在桌上端詳，隻覺這根雕如猛虎下山，又似雄鷹展翅，心裡有說不出的喜歡。睡一覺第二天起來，忽然又感覺不着四六，茫然不知所措。

存海說，開始投身根雕那一兩年，如同在黑暗中摸索。事後想來，還是自己見識不多、藝術素養不足。做得多了，慢慢就有了感覺。

采訪存海的時候，他向我們展示了“初級階段”的四件作品，分别是根雕駱駝、鷹、獅子、熊。這些動物造型通高不到20厘米，天工造化，一個個活靈活現，一眼便能識别出來。存海說，掌握了根雕的基本技巧後，一時間靈感泉湧，一天不做就手癢得不行。

這種狀态持續了兩三年。忽一日，突然感覺“甚也不會做了”——簡直是感覺全無、靈感枯竭。

1997—2006年的近10年間，蘆芽山風景區持續進行基礎設施建設，存海受聘從事萬年冰洞、懸崖古棧道等旅遊景點的設計與開發。期間外出考察，到浙江東陽、開化等木雕根雕藝人紮堆、技藝水平全國領先的地區觀摩。開化縣位于錢江源頭，氣候濕潤，石山嶙峋，生長了許多造型奇特的木材，因此形成了當地極具特色的根雕藝術，被譽為“根雕藝術之鄉”。開化的“徐氏根雕”第四代傳人徐谷青，創辦了世界唯一的根文化主題旅遊區——根宮佛國。在這些地方觀摩，存海大開眼界、大受啟發、大有裨益。

在追求藝術真谛的道路上，有個“看山是山，看山不是山，看山還是山”的比喻。“看山是山”——隻是執着于事物的表面；“看山不是山”——尋覓事物真相的階段，因此“求之不得，寤寐思服”；“看山還是山”——功夫到家并能熟練運用，已然心無所礙。

2004年某一日，當存海又拿起一個樹根左看右看的時候，突然間就像武俠小說中所寫的打通“任督二脈”一般，眼前枯死的樹根仿佛被注入靈魂。随手一鋸一锉，手中的樹根就變成腦海中想象的樣子——“瓶頸”就此突破，存海的根藝從此突飛猛進，幾達無中生有、随心所欲的境界。

化腐朽為神奇

在蘆芽山景區工作的幾年間，存海得空兒就和旅遊局長尹懷玉一起琢磨根雕。随着景區的開發、開放，老尹鼓勵存海把根雕做成蘆芽山特色旅遊産品。有了這個明确的目标，加之藝術創作帶來的成就感簡直令人上瘾，存海鑽研根雕的勁頭更是一發而不可收。

雖說置身“林海”，但管涔山上的主要樹種——華北落葉松的樹根并不适宜根雕。根雕用材，須選擇材質堅硬、木質細膩、木性穩定、不易龜裂變形、不蛀不朽的樹種。存海根雕，選擇管涔山上生長的菜樹（遼東栎）、楸木、六道木、榆木、山梨木、山核桃以及桦木的樹根。剛開始學根雕的時候，純粹手工，使用鋸子、推刨、刻刀、锉、砂紙。後來，存海自己發明、制作了幾種根雕機具，比如吹去樹根表面雜物、縫隙塵土的電吹風機和角磨機上的磨片等等。運用這些機具，提高了加工效率和作品的精确度。

小滿後至入伏前這段時間采集樹根，是謂“節令貨”——此時木質幹燥且不生蟲。存海說，根雕所用樹根，永遠不可能“按圖索骥”，換句話說，就是“想要的永遠也碰不上”。不過，此時覺得無用，彼時可能會有大用。有一次采到一個棗樹根，當時覺得“甚意思也沒有”，本着“采一個算一個”的原則拉了回去。某天半夜兩點多，一道靈光閃現，存海披衣霍然坐起，連夜加工去掉冗餘。第二天一看，活脫脫一個蘆芽山珍禽、山西省鳥“褐馬雞”！

遼東栎根系外露、虬曲勁爆，采掘相對容易。桦樹根系發達，有時挖掘一樁，足足得四五天。

根雕界有個理論：“七分天成、三分人工”，意思是說制作根雕盡量随形就勢，求其天然野趣。起初，存海對這個理論不敢越雷池半步。做得多了，發現有些根材适當加工後隻是個“半拉子工程”，不進行必要的修補依然是根“廢柴”。

傳承技藝 古法制茶

傳承技藝 古法制茶

傳承技藝 古法制茶

傳承技藝 古法制茶

根雕與傳統家具的結合

根藝與石藝的結合

在存海的展廳，我們看到兩件作品：一條“遊龍”和一位“體操運動員”。“遊龍”體态矯健，如騰雲駕霧一般。“體操運動員”背彎如弓 ，頭頸堪堪着地，動感十足。存海說，“龍尾”和“運動員”的頭部，就是用别的樹根加工後拼接的。拼接技藝精妙，不特别指出根本看不出來——為了追求藝術的完美，存海絕不墨守成規。

存海的漆藝也為作品增色不少。最初他用合成漆也叫腰果漆，後來一直用生漆。生漆也稱大漆，為天然樹脂塗料。大漆器物即使埋藏千年，漆膜也光亮如新、觸之如玉。有的根雕噴施大漆後，古色古香，古意盎然，大大提高了作品的藝術品位。

2011年夏，存海和徒弟掘得一樁遼東栎的老樹根。待幹燥去皮、制作打磨後，一條虬曲盤旋、龍首昂揚、蓄勢待發的“矯龍”渾然天成。擺在展廳，觀者如堵。有遊客出10萬元購買，存海還舍不得。現在“懷海根藝”的商标，就是這條“中國龍”。

2013年，存海和徒弟用一樁陰晾兩年的巨型桦木根做成高兩米、寬1.6米的“菩提樹”。此根中部中空，存海又精雕一座釋伽牟尼佛像放置其中。“菩提樹”體形巨大、枝蔓纏繞，“樹葉”如裙裾曼舞、婀娜多姿。“一花一世界，一葉一菩提。”——相傳釋迦牟尼于菩提樹下得正覺，菩提樹是謂“佛樹”。存海化腐朽為神奇，這株精心雕制、寓意絕妙的“菩提樹”，後來被一名外地遊客以34萬元的價格索買。

三十多年來，存海創作各種根雕作品逾千件。存海說，要想成為一名真正的根雕藝術家，木工基礎、藝術家的想象力、漆藝，三者缺一不可。“懷海根藝”的藝術特色，可以歸納為四句話：無拼接的自然藝術、大修大補的完美藝術、根藝與石藝的結合、根藝和傳統家具的結合。

存海把根藝與石藝合二為一、融為一體，這在全國也是首創。而傳統中式家具鑲嵌根雕，整體風格粗犷渾厚、雍容華貴，受到高端客戶的追捧。至于實用類的根雕筆筒、煙灰缸、花架、字畫筒……自然是文人雅士的心愛之物。

九峰毛健茶

天工開物管涔山根藝福澤深厚

匠心獨運九峰毛健茶茗香四海

這是張存海為他的兩項“非遺”項目自拟的一副對聯。聯中嵌入其父張滿厚的“厚”字和他的“海”字，寓意制茶手藝得自家傳。

中國是茶葉的故鄉，按照茶的色澤與加工方法分類，可分為紅茶、綠茶、青茶、黃茶、黑茶、白茶六大茶類。這六大類茶，都是茶屬植物或者說樹本茶。除樹本茶外，中國還有一類茶——草本茶。

草本茶源自草本植物。甯武管涔山脈海拔2000多米的原始次生林中，生長着一種叫岩青藍的草本植物，用其葉子加工成的茶，就是人們常說的“甯武毛尖”、“毛健茶”，當地人也稱之為“拉膘茶”。“毛健茶”富含對人體有益的黃酮類、甾醇類物質和有機酸，長期飲用有消食減肥、降血脂、清熱消炎等功效。因其不含咖啡因，睡前飲用也不會失眠。

甯武山民，向有制作、飲用“毛健茶”的傳統和喜好。不過，普通百姓做茶，手法、工藝難免失之粗放。存海家幾代木匠，做茶也很有講究。到他父親這一代，一年的營生還是沿續祖輩的做法——每年過罷正月十五，開始制作各種農具、走東家起房蓋屋、打家具、做門窗。農曆的六至八月，上山采茶、制茶。中秋節過後，繼續幹木匠活兒。當年，存海祖輩把加工好的“毛健茶”馱到甯武、神池、五寨三地的集市上“以茶易物”，換取米面、生活用品。

岩青藍為多年生草本植物，每年4月20日左右出土，6月為生長期，中伏至農曆七月中旬采摘。張家祖傳的制茶工藝流程，包括以下環節。

采摘：早飯後上山采至下午四、五點，摘嫩葉、去雜草；煮青：一般文火煮三分鐘，中伏葉嫩則用時短，末伏葉老則用時長；脫水：煮青後的茶攤在笸籮裡把水控幹；揉撚：卷緊茶條、縮小體積；發酵：過去是将揉撚後的茶葉置于大甕，現在是堆積于木地闆，上覆棉被，這道工序也叫“捂茶”。“行家一伸手，就知有沒有”，存海将手伸進發酵中的茶堆，感知濕度、溫度、柔韌度恰到好處，這道制作“毛健茶”的關鍵工序即大功告成；清洗；蒸制：蒸制後的茶葉色呈黑紅，特有的香味方能氲氤飄逸；晾曬；篩分。

在傳承祖上制茶技藝、嚴格按照古法制茶的基礎上，存海研發、創新加工工藝，還發明了篩分機等毛健茶專用加工機具，不僅大大提高了制茶效率，對茶根、莖、葉、茸毛的細化分解也更加到位。分解後的毛健茶滋味鮮醇、口感滑潤、回味悠長。現在，存海的甯武縣九峰農産品加工合作社每年加工粗制茶兩萬斤，開發出毛健大葉茶、小泡袋精裝特級茶、毛健茶伏茶餅、毛健茶小金磚等一系列産品。訂單銷售、行銷全國20多個省、市。

守藝人，網絡流行語，指傳承技藝并為其注入現代、多元文化元素的民間手藝人。

存海根雕，天成人創，賦根以魂；存海制茶，秉承祖藝，創業創新。靠山吃山，管涔山上漫山遍野的枯根、草葉，在存海手中變成了寶貝。

張存海——九峰山下守藝人。（郭劍峰 馮曉磊 趙 菁 武進章）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!