冬至 冬至

若荷

曾經有一段時間，我喜歡到海迪的博客，打開來，不僅能夠欣賞她的文章，還能傾聽添加在文字下面的音樂。輕音樂、純音樂、經典鋼琴彈奏曲……有些我都聞所未聞。

每當聆聽這些深情、優美、舒緩的樂曲，聽覺與音樂便産生了共鳴，心靈如沐在樂河之中，給人帶來一種美好的享受。海迪很會選音樂，有時一首曲子能讓人聽好久。

那些音樂大多是抒情的，歌詞也很優美，很耐聽，也不乏有些淡淡的感傷。邊聽邊閱讀她的文章，了解她的心路曆程和生活軌迹，仿佛能夠感受到她的心聲。

又一次到海迪的博客，這次不是讀她的文章，而是安安靜靜地聽了回音樂，整整聽了大半個晚上，聽到沉醉，聽到寂寞，聽到陷入深深的回憶。《閃亮的日子》，溫馨、婉轉、悠揚，聽了讓人産生無限懷想，想起那些以夢為馬的日子，青春燦爛、露珠沾身的生命芳華。

仿佛每個音符都随記憶躍動，漸漸，讓人沉陷旋律，回憶過往。有如一個人的鄉野，小路阡陌，夕陽遙遠，不知哪裡是家，哪裡是讓夢想駐足的地方。仰起頭，是深秋的藍天；低下頭，是故鄉的泥土。有大雁飛過，蘆花滿天。

每個音符都是心靈的寫照，每個音階都是情感的傾訴，不由得淚流滿面。令人心凄凄的，不是樂色，也不是風景，而是心裡面已落的薄暮，滄海桑田，年華不再，是一份穿越歲月的慨歎。

去年的三月，我茫無目的地到河邊漫步。河面剛剛開冰，松軟的泥土在腳底下簌簌有聲地陷落。雖然是春天了，卻還十分的寒冷，天地間，枯樹、鳥巢、烏鴉，是春之将至、天氣欲暖未暖的時節。

青草還沒有發芽，小甲蟲卻已經出來了。農人已經下地耕作，耕牛默默踏着田壟犁地，新鮮的泥土在犁杖下紛紛翻起。行走間，發現腳下生長出零星的野草，野花：淡紫的、幽藍的、金黃的、潔白的，一閃而過。

這時候，耳旁傳來一個孩子的喊聲：“咿呀，那朵是不是小葵花呀？！”

我轉過頭，和他的家人一起尋找。

畢竟是個孩子，即便真的有小葵花，也不值得這麼驚訝的，何況，那不過是幾朵顔色金黃的苦菜花。 蓦然回頭，才發現那河沿的沙灘上，俏然生長着的全是苦菜的身影，莖葉間，是太陽光芒一樣閃動的花，在黝黑的土地上，因其色彩的俏麗而格外醒目。

我或許知道，這是視覺的效果。它們盛開得太多了，在撩人的季節風中平展着，搖曳着，像一方巨大的手帕，在上面擠擠挨挨地綴滿了花朵。在這春暖未暖的日子裡，仿佛離它越遠，越發看得真切，如果真走近了，那金黃的花就會消隐而去，一下找不見了。

這就是“天街小雨潤如酥,草色遙看近卻無”吧。然而總歸是它的花在綻放，總歸是它的花期到來了，隻要有幼芽的存在，它們終究會在這裡絢爛開放，就像撒了一地的碎金，就像匍匐在地上翩翩欲飛的翅膀。

它的花朵太小了，在孤零零的天地下很不出衆地搖着，一下，一下，伴着微微的顫動。花開着的它們，有時也讓冷風吹拂得東倒西歪。

打它身邊走過的人們，誰會因那并不耀眼的閃亮而駐足呢？更何況它們那樣的微小，甚至有些卑微，任何一個比它高貴的人，都會不瞅不睬，視若無睹地擦身而過。

誰會注意那些灰灰淺淺的野花的笑啊，何況那些灰灰淺淺的笑，已經不再是遙遠的當年了。

它們微微的顫動，就像綴在哪個女孩發辮上的蝴蝶結，顫顫巍巍的希望，也能織成追逐未來的夢想，在某一個時刻和年代，曾被我們珍惜着、追求着，寄托了所有明天的絢爛與美好。

那時候，我正在家鄉一所學校的初中部就讀，和許多農村的孩子一樣，每天放了學就去田野裡玩耍，沿着田埂、河堤到處瘋跑，那時的我，就像一朵開在莊稼地裡不起眼的野花。

如果你讀過安徒生的《醜小鴨的故事》，那你就不用再從别處尋找我的影子了，把我比作“醜小鴨”再貼切不過。其實不僅是我，我的許多女同學也都和我差不多。在那個時代的鄉下，那個年齡的我們，不就是一個個不服約束，潑潑辣辣的“醜小鴨”嗎？

每個人都像“醜小鴨” 。一身的泥巴，滿臉的朝霞，有朝天的志氣，開朗、活潑，卻年少懵懂，比如我，比如冬子。

在我們北方的老家，冬至這天，除了作為傳統節日的吃馄饨，還有一個更有意思的風俗，就是把剛出生的孩子，幾乎無一例外地叫作“冬子”。

我不知道這個古老的節氣，對農人有着一種什麼樣的意義，竟使人們把自己剛出生的孩子叫“冬子”。我隻知道每年從冬至這天開始，白天一天比一天長了，夜晚一天比一天短了。

有俗語說，“吃了冬至面，一天長一線。”意思是說從冬至開始，陽氣又慢慢地回升。然而冬至以後，山裡的天氣便更冷了，嚴寒來臨，滿眼蕭瑟，山上的梯田，房前街道裡的樹木。

無論多少夾雜什麼樣的品種，它們的葉片，也會在這一天落得一片兒不剩，落得隻剩下光秃秃的枝幹。

冬子就是在這一天出生的。他是我的一個同學，很小的時候，我并不認識他，六七歲的時，我們才在一個學校相遇。

轉眼我上初中，他和我一起走進那座并不明亮的鄉村教室，他半倚在教室的講台上，用手一下一下地翻弄着我們的作業，等待交給前來上課的代課老師。他翻弄着我們的作業，時不時作一下鬼臉。

如果他作完鬼臉，再看一眼橫七豎八坐在課桌旁邊，吵得山響的某一個人，那我們準能知道，這個同學的作業是花的，不整潔，也肯定，十有八九的答案是錯誤的。

在那些日子裡，我們除了勤工儉學，課其實并沒有上多少，老師總是由剛畢業的工農兵大學生代課，比較有經驗的教師給我們上課的機會很少。

他們有的老氣橫秋，有的神采飛揚。他們也正處在一個青春華彩需要釋放的時刻。

最糟糕的是遇上一位剛剛高中畢業的教師代課，如果是他們給我們上課，最怕的是他們給我們講語文課，現在我說的并不過關的普通話裡，便偶爾跳出一個很不标準的字音來。

讓我羨慕的是，冬子的學習成績一直很好，他的成績在班裡位于前面僅有的十名之内。然而，所有的老師和同學以及校長對他的誇獎，都不是因為他學習成績好，而是因為他的勤勞能幹。

在那個年代的課堂上，勞動好就是思想好，哪怕沒有多少知識和學問，也備受人們表揚和愛護，他們無論走在村莊的大街上還是校園裡，都讓人感覺有着非凡的榮耀。

學校喂養了幾十隻白色的兔子，為了分散養殖，給每個班分去幾隻，然後再分到小組。我們是三組，我們分到的兩隻兔子一公一母。

這些兔子全是成年兔，一天要吃掉好幾筐青草。我們基本不喂兔子們糧食，因為學校裡是沒有糧食的。我們習慣了上山割草，收割春天或者夏天山上茂盛的青草，習慣了挖取田野裡的野菜，隻要兔子們需要，隻要看見路邊上有野菜的影子，我們都會一一裝進随身攜帶的竹簍。書包也差不多成了盛裝野菜的用具。

冬天來臨後，青草難得一見，剜野菜便成了我們每天下課後的要務，特别是在大雪飄飛的天氣裡，冰雪鋪地，小路在白雪下泥水交融，野菜看不到了。

冬子是我們組的組長，讓所有的同學都佩服的是，隻有他能在這時候不慌不忙。

該上的山還是上的，該去的田野也還要去。他讓我們每人從家裡帶個竹籃，放學後，上山去剜野菜。小小年紀的我，哪裡有野菜可剜啊，可是冬子能夠找到，他發現一片野菜葉子的形蹤，便用小剜刀在凍土裡一撥，果然整個早已凍得瑟瑟發抖的野菜展現在眼前了，剜刀朝上一挑，野菜帶着星點的泥土在地上一跳，轉眼就裝進冬子的竹籃裡了。一朵一朵的野菜，漸漸裝滿了冬子的竹籃。

然而，冬天的野菜畢竟稀少，少到我們需要跑十幾裡山路才剜到少許，大家把野菜合到一起，也不過那麼小小的一堆。兩隻小兔子好可愛呀，吃起新鮮的草來很貪婪，但又很挑剔，吃剩下的野菜，它們就不願吃了。它們哪裡知道同學們剜野菜的辛苦哇？

盡管我們的小手凍得紅腫了，有的甚至得了嚴重的感冒，剜野菜的工作并未停止。由于每個班級都有養兔子的任務，全校好幾個班的同學都去争搶着剜野菜，附近的野菜就越來越少了。冬子總會想出好辦法。

那一天，他突然提出要和我們兵分兩路。不是全校的同學都上山剜野菜嗎？那我就要下山去，到山下的河灘上去看看，他記得春天那裡有很多的野菜，苦菜花都把滿地鋪得金黃了。

冬子讓我們上山，他自己真的就去了河灘。河灘上的風像刀子一樣刮着，河灘上的土凍得更結實更難以剜動，唯一讓冬子沒有失望的是河灘上的苦菜依然青青綠綠地露出地面，像是歡迎冬子來把它們剜走。

苦菜在冬天的陽光下也能生存，它們或許和冬子一樣是不怕凍的。那是一個陰沉的天氣，沒下雨，也沒有下雪，天空就這麼陰沉着，連續陰沉的天氣，使我們上山剜野菜更艱難了。

野菜剜得非常少，我們甚至驚喜于每一個微小的發現。

冬子仍然每天都帶回很大的收獲，他腳下的鞋子上泥水漣漣，誰都不知道他跑了多少路跑了多少地方。

直到有一天，他曠課了。突然“曠課”的冬子讓我們大吃一驚。很快，我們便從班主任那裡神秘地知道，冬子出車禍了，他的腿讓汽車給壓斷了。

那天下午，冬子和往常一樣去剜苦菜，路過一個小石橋時，一輛汽車從冬子的身邊狂飙而過，車過之後，在橋頭勞作的人們，遲遲沒有看到冬子行走在橋上的身影，便一起尋找。

人們驚異地看到，冬子渾身是血地卧伏在橋下河石之上。冬子的一隻腳從身體上無力地耷拉下來。從此，冬子再也沒有進過我們的教室。

那天是一個十分平常的日子——冬至，在這個日子裡，有一個出生在同一天的十四五歲的孩子，從此再也不能像四肢健全的平常人那樣，蹦跳自如，活動自如，并且健步如飛了。

與此同時，一夜之間，全校所有的兔子全部丢失。财富一般的兔子的丢失，竟然無人去管，也無人去找尋。我們從此再也不用去剜野菜，那些曾經心愛的白兔再也與我們無關，全校的老師同學關心的隻有冬子。

我上高二的時候，有一天看到了冬子，他拄着兩根拐杖，我沒看到他撐着拐杖吃力行走的模樣，我隻看到他坐在我的小妹讀書的那個教室裡，我從教室的綠色窗口看到他略顯蒼白的面龐的側影，我頓時明白他留級了。

兩三年了，他的個頭竟然沒有長高，惟一讓人感到欣慰的是，他的女孩兒一樣好看的長長的睫毛，襯以他那大大的眼睛和疏淡的眉毛，依然十分好看。

留級後的冬子并沒有上學多久，便再也看不到他來學校時吃力的身影了。 多年後的一天，我知道了冬子傷好以後的情況。

他的身高一直在一米五五這個數字上停止不前；體重不足九十斤。冬子現在大概有六十歲了吧？恍惚聽同學說過，他至今都沒有結婚，沒有結婚的冬子有個人在深深地愛着，但卻不能結合。

夢幻與現實的生活讓他們感到很苦很累。她到嫁人時已經三十好幾了，三十好幾的她一直偷偷地關心着冬子，時常利用回娘家的機會來悄悄看他。

冬子沉默寡言，有時半月也不和人說一句話。 那是一個一去不複返的日子，是一個可以不上課，到外面以勞動的名義換取光榮和珍貴的書本的日子，這是多麼的令我們幼小的思想産生巨大的矛盾的日子。

如果你還記得，你應該也把那些日子當作一個又一個“閃亮的日子”吧？

那些日子裡，有澀澀青果一樣的懵懂一念，有低下頭，便有一種憂傷凝結于心，然後蒼白而美麗地凝結在眉頭的日子。

寫到這裡，我突然想起，應該是冬至了吧？2021年的12月21日。

時光真的就像流水一樣，經不起一分一秒的流逝的，一眨眼，人生最美好的部分就已經丢失。

是的，是冬至了。時光飛似的逝去，一晃四十幾年過去，我們很少再見冬子。每當走在河邊，看見苦菜閃亮着青綠的的葉片、金黃的花，我都會想起冬子，想起我們走遍山野去剜野菜的日子。

當今天，無意浏覽手機信息，網頁上突然跳出馮小剛執導的電影《芳華》的片段，熟悉的八十年代老電影《小花》主題曲一下令我陷入懷舊的深淵，讓人再次回憶起往昔歲月中許多難以磨滅的事來。

每個人的人生裡都曾經曆過芳華，但無論是苦難，還是驕傲，各種各樣，從不重複。在冬子的記憶裡，是否也和我一樣，還記得那個每天竹籃不離手腕的日子？那是一個永遠過去的時代，在人們的心裡，都是一個一去不複返的日子。

作者簡介：

若荷：本名宋尚明，中國作家協會會員，作品散見《中華散文》《散文選刊》《散文·海外版》《散文百家》《滿族文學》《名作欣賞》《青島文學》《延安文學》《少年文藝》《山西文學》《青年作家》《黃河文學》《時代文學》等知名報刊300多萬字，作品編入小學語文課本、高中語文試卷和中學生拓展閱讀課本，入選《中國散文年選》《中國精短美文精選》《中國好散文》《中國散文排行榜》等選本。著有《花一樣的燈盞》《秋野之上》《像一片葉子一樣成長》等多部散文集。曾獲“沂蒙文藝獎”“齊魯散文獎”“當代最佳散文創作獎”“中國金融文學獎”“冰心散文獎”等獎項。

壹點号 若荷

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!