啟功緻梁靜蓮毛筆信劄

王世襄緻啟功毛筆信劄

啟功說，聽一個人講課，不如和他說話，和他說話，不如聽他跟别人說話。他年輕時聽老師陳垣與人談話，着實“偷”得許多好東西。（王強《啟功先生，我的老師》）

“餘生也晚，問道無由”，負笈京師前一年（2005），1912年出生的啟功以93歲高齡歸于道山。随後幾年，他的幾位老哥們兒，啟功口中的“人生哲學家”張中行（1909—2006），“最不喪志的玩物大家”王世襄（1914—2009），稱啟功為“大熊貓”的畫家、散文家黃苗子（1913—2012）等，也相繼以高壽辭世。巧的是，這幾位傳統文化“地标性”人物，都是上世紀的00後、10後，是當年“後浪”中的翹楚，他們的學養襟懷、文采風流，至今為人津津樂道。

閱讀啟功與師友的往還信劄，差堪比拟“聽他跟别人說話”，稍可彌補不能親見他們咳唾珠玉的遺憾。也着實能“偷”到不少好東西。

中國嘉德第十七期網絡拍賣“浮光掠影——啟功先生舊藏師友書劄”，其中有不少信劄屬首次面世，讓我們得以進一步窺見啟功的“朋友圈”，看他如何與師友“互動”“點贊”。

“我們求人買藥，一定要還錢。不還，藥就不靈！”在晚年一封未寄出的信中，啟功顯示了他特有的幽默。他請學生梁靜蓮從國外帶藥，估計學生不肯收錢。于是，用一句俏皮話，化解了這個“人情難題”。

衆所周知，啟功晚年長居北師大小紅樓。在此長居或短住的大師名家有不少，鐘敬文，何茲全，楊沫，錢鐘書、楊绛夫婦等，但其中最為人熟知的就是啟功。

“書于第二窟，明日回第一窟。”在這封信末，啟功寫道。1999年11月，啟功任中央文史研究館館長，有人道賀，稱其“部級”。啟功笑說，“不急，我真不急。”傳為美談。啟功雖淡泊名利，但他因此有了第二處住房。

晚年啟功受盛名所累，拜訪求字者如過江之鲫，年高體弱的他不堪其擾。信中，他把北師大和文史館安排的兩處住房分别稱為第一窟、第二窟。他還曾跟朋友說，狡兔三窟，自己終于有了第二窟，可以躲避人們的追尋。

向啟功求字的人多，啟功的朋友也多，通過朋友向啟功求字的人也不少。

工筆人物畫家潘絜茲（1915—2002）是啟功的好友。詩人白雉山曾請他“代為說項”，求啟功“謄錄”其為黃鶴樓創作的對聯。白曾撰文記錄此事，并把啟功給他的信收錄其中。在這次拍賣的書劄裡，我們又看到了潘絜茲給啟功的信，這次是為一位女士求字。

“想請您給她題寫書名‘李竹邨畫集’以增光寵，附上畫照兩幀求教，請您在健康允許的情況下，滿足她的要求，我也感同身受。”信以白話寫成，不過“感同身受”一詞還是透露了作者的文言修養。

感同身受，現意為對别人難處有切身體會。原義則指感激心情如同親身受到對方恩惠，多用來代替别人表示謝意。這個詞數見于啟功師友信劄中。

在王世襄緻友人工藝師陳遠義的信中，有“請多關照，感同身受”，在畫家王己千緻啟功的信中，有“望賜予接見。感同身授，至感至感”。（“授”或為“受”之誤）前者是王世襄請陳遠義關照啟功；後者是王己千請啟功賞光接見畫家方元。無論是請對方關照啟功，還是請啟功多多關照，都說明了啟功的受歡迎。

王世襄不僅緻函陳遠義，還同時緻書當地畫家朱能養，希望他“随時向蘇州博物館詢問啟老行期，最好能去蘇州相迓”。

原來，1982年，蘇州博物館邀請啟功前去鑒定書畫。據趙仁珪《啟功評傳》可知，這次南遊是他晚年大規模鑒定文物的前奏。

在這兩封信中，王世襄都以“茲有佳訊相告”開頭，大類廣告商以“好消息，好消息”開頭來引人注意。能讓王世襄如此不矜持地隆重介紹的人，恐怕不多。

另外一位喜歡逢人“誇功”的是張中行。學者靳飛是張中行與啟功的忘年交。據他回憶，張中行曾約束他們：“沒有大事，準确地說，是沒有天大的事，不要去登啟功先生的浮光掠影樓。”

“元白上人法席”，張中行給啟功的信，稱呼就與衆不同，或許是獨一無二，彰顯了他們不一般的交情。

張中行曾解釋：“我想尊他為師，他不幹；他想稱我為前輩，我不幹。不得已，求助于佛門，寫信，都是稱對方為上人，自署沙彌弟子。”（《〈啟功韻語〉讀後》）

《啟功全集》收入啟功緻張中行的三封信，可證張所言不虛。三封信中，啟功稱張中行為“中行大德吾師侍者”“中翁大德侍者”“中老大德侍者”，自稱“弟子沙彌”“沙彌”。

張中行曾把啟功的信置于鏡框中，放在幾案上，有拜訪者看到，回去把此事寫進文章裡，有人則作為佳話向啟功說起。啟功忙就書乞其換下。由此可見張中行對啟功的喜愛之情。

與潘絜茲一樣，張中行不止一次代人向啟功求字畫。他自己說，數十年來包括管閑事替人求啟功字畫，從畫卷、條幅、對聯、牌匾到書簽，總有百件之多。劉心武曾寫過《請啟功題字》一文，他老家新建賓館想請啟功題字。但啟功已經宣布不再為人題字，且他與啟功素無交往。但在張中行的幫助下，他順利得到啟功的墨寶。

當然，來而不往非禮也。張中行為啟功寫的評論文章，厚度差不多可以出一本書。“我寫過這樣幾篇文章：《〈論書絕句〉管窺》《〈啟功韻語〉讀後》《〈說八股〉補微》《兩序的因緣》《書人書事》，也許還有别的，一時想不起來，也就不去查了。”（《負暄三話》）

這次拍賣的書劄，是張中行替一對新婚夫婦求字。“常想登紅樓拜聆麈論，見黃苗子先生替上人訴苦之文，知大熊貓病了，謝絕參觀，故已命駕而又打住。”開場白恭維中透着幽默。“拜聆麈論”中的“麈”是古書上鹿一類的動物，尾巴可以做拂塵。《世說新語》中王夷甫常握着“麈尾”清談，後常用麈論代指高論。麈字常被誤認為塵的繁體字，原因大概一是字形相近，二是麈尾的作用就是用來撣灰塵，如果不知典故，錯了也不易覺察。宋代王明清的《揮麈錄》，曾被一家以出版傳統文化為主業的老牌出版社誤為《揮塵錄》。十幾年前，還有高校文科教授把書名取做《藝文揮塵》，贻笑大方。中國嘉德的拍賣釋文一般較為準确。可惜，這篇信劄釋文“麈”字還是釋錯了，不過錯得比較新穎，錯成了鏖戰的“鏖”。

歐陽中石向啟功“負荊請罪”的信頗引人注目。上世紀80年代初，他在全國高校中首創書法專業，并向啟功尋求支持。啟功說了幾句後來流傳頗廣的話：“寫成什麼樣就叫書法博士了，寫成什麼樣就叫書法碩士了，沒有标準，無法判斷。”

我們無從得知，啟功是否當面堅拒了歐陽中石的請求。依信中内容，啟功似乎沒有當面駁斥他。這倒也符合啟功的風格。他喜歡用幽默的語言表達觀點，有時柔中帶剛。聽話聽音，聽者沒聽出話外之音的情況，也是有的。

歐陽中石誤以為得到啟功“首肯”，把他拉來撐門面。這讓啟功背後“責怪之語頗繁”。歐陽中石耳聞，“惶恐之至，遂疾奉負荊請罪之書”。

在信末提到，“所賜墨寶望擲下”。看來啟功還答應給他一幅書法。歐陽中石少啟功15歲，在輔仁大學哲學系學習時，曾聽過中文系教師啟功上課，因此以師相稱。雖然在書法專業設置上，他與老師分道揚镳，但這個“擲下”，卻頗有彼師之風。

四川大學教授謝謙博士學位導師就是啟功。上世紀90年代初，他博士答辯前，向校外專家寄送論文，啟功擔心評審表不能及時返回，親書短柬一封，随論文寄出。信末雲“所附評審表，請于某月某日前擲還”。謝謙記得，啟功握筆沉吟片刻，才寫下“擲還”二字。

與“擲還”相映成趣的是“璧還”。啟功憶幼時家中有婚喪諸事，親友送來禮物，管賬人要寫“謝帖”，如有不能接受的禮物，要寫一“璧”字，表示璧還。後來，啟功收到來信，如有“過實、過情之稱”，他都會把敬稱剪下寄回，講明“敬璧”“璧還”。

啟功評價高郵王念孫手稿、函劄，“天真平易，生平學養，已俱見于點畫之間”。讀啟功和師友的信劄，我們又何嘗不生出如是感慨。（鹿匋）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!