本文來源于微信号公路61号（ID：Highwya061），作者莉莉安。

2015年，《中國好歌曲》的舞台上一聲鼓響打破寂靜，俠士在腥風血雨中破塵而出，人聲、大鼓、唢呐……将厚重感、滄桑感慢慢推至頂層。而舞台上的那個人将帽子壓得低低的，一開口卻震懾了全場。

一曲終了，四位導師全部通過，那個手握鼓棒的男人昂起頭，當他說出自己是趙牧陽時，劉歡和羽泉立刻站了起來，陳羽凡更是激動不已地說：“我覺得坐這兒跟您聊天我都有點……，我可以站着說話嗎？”

這個讓歌壇大哥劉歡肅然起立，讓羽泉敬畏問好的男人能站在《好歌曲》的舞台上實屬不易，極度抗拒商業化的他曾經拒絕過一次《好歌曲》的邀請，并且怒斥了發出邀約的導演。如今，他站在了《好歌曲》的舞台之上，一是為了音樂而來，更是為了生活而來。

在搖滾樂的黃金時代，趙牧陽在百餘張專輯中留下了自己的鼓聲。當時的搖滾圈很缺樂手，一人身兼幾支樂隊的樂手都是常事，而鼓技超群的趙牧陽更是成為了樂隊們争搶的對象。

《中國火1》、窦唯的《黑夢》、許巍的《在路上》、唐朝的《夢回唐朝》、鮑家街43号的《風暴來臨》……在這些專輯中都留下了趙牧陽震撼人心的鼓點。然而，專輯的錄制與名聲的鵲起并沒有為趙牧陽的經濟狀況帶來好轉，在沒有版權意識的那些年裡，所有的收入都是一次性付費，甚至連基本的生存都難以支撐。

不僅如此，當時病态的音樂市場下任何一家公司都隻想簽下主唱，卻不願意負擔樂隊的支出。公司的介入導緻主唱叛逃成為了樂隊的常态，那些留名搖滾史的樂隊無一幸存，通通走向了解散。

直到2000年鮑家街43号主唱汪峰的出走，樂隊正式解散，這成為了趙牧陽人生中最後一次擔任鼓手的樂隊，對搖滾圈心灰意冷的他離開了北京。時至今日，談及當年汪峰的離開，趙牧陽卻始終坦言稱道：“我和汪峰是兄弟，解散是時代趨勢，沒有背叛。”

或許，我們該感謝命運巧妙的安排，如若沒有汪峰的離開，我們也不能見到如今的趙牧陽。樂隊解散之後，趙牧陽卸下了“搖滾鼓王”這個滿身榮耀的稱号，背上了一把三弦，開始了流浪歌唱的日子。

以天為蓋地為廬，流浪的日子中漂泊多于安慰，窮困成了常态。漂泊在各個城市裡，在陌生城市的酒吧裡賣唱幾晚，宿醉幾宿，而後啟程去往新的城市。有次，趙牧陽辛苦賣唱三天，卻隻收到了29元的收入。

生活的過度貧窮讓趙牧陽不禁懷疑自己，為什麼音樂會淪落到這個地步？苦苦追問卻沒有答案的趙牧陽走出暫住的客棧閑逛，遇見了一個正在彈奏的街頭藝人，他站在街口聽着那個人談了将近十幾分鐘的solo，遲遲等不到開口。正當他要轉身離開時，街頭藝人終于開口，唱的卻是他寫的第一首歌《流浪》，“不歸宿在何處，不回頭地往前走”，過去的歌詞深深的打動了趙牧陽，支撐起了瀕臨崩潰的他。

艱苦的生活并沒有讓趙牧陽放下音樂，盡管他知道，“搖滾鼓王”的頭銜會給他帶來多少榮耀，多少财富。但他卻說：“在上個世紀國門剛剛打開的時候，西方的搖滾樂曾經讓我們這一代人瘋狂了很久。搖滾、朋克是那個時代最時髦的标志。但是，西方的搖滾樂已經比我們早發展幾十年，這個差距是永遠都無法追趕上的。承認這個事實的同時，我們不應該忘記，中國有自己的、别人永遠無法超越的東西——我們民族的傳統音樂。現在正是回歸傳統的時候。”

在張藝謀剛剛上映的新片《長城》中，張導特意邀請了趙牧陽參與拍攝并獻唱。長城之外，塵土飛揚，馬革裹屍。而長城之上，一位硬漢伫立，一邊打鼓一邊唱着高亢秦腔，盡管畫面隻有短短幾秒鐘，卻深深地震撼了莉莉安。

年歲逝去，那個長發飄逸的搖滾鼓王早已不再朋克，好在他還有三弦，還有大鼓，還有民謠，還有讓他安身立命的音樂。而熱愛音樂，不就是最好的搖滾精神嗎？

——本文為微信号公路61号（ID：Highway061）原創，未經允許，謝絕轉載。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!