Sayings:

登山的人，爬到半山腰時是最煎熬的。

想繼續往上，卻提不起勁兒了；退回去吧，又不甘心。

很多人在生活中也有這樣的感受。我稱呼他們為，「山腰青年」。

—— 在人生路上爬到了一半，既不是一無所有，但也沒有大富大貴；既不是打雞血式地奮鬥，也不願徹底地放棄、沉寂。時間和力氣都消耗得太快，想要的生活卻還遲遲沒來。

我想，這應該是很大一部分中國青年當下正面臨的生活狀态。

今天，我們用一支短片和一篇文章，向你問好——也爬到了山腰的人。

我知道你可能在無數個精疲力竭的時候，懷疑過自己：

也曾試圖說服自己：

我們花了很多時間，寫下想對你說的話，請馮遠征做主講人，請劉戀、王嘉男、張策、孫峰這四位在不同行業正走在山腰的年輕人一起，制作了這支短片——

不打雞血，隻想陪你在山腰，待一會兒。

我們還征集到了很多普通人走到山腰的故事。山腰，是不上不下，也是可上可下。

當你有的選時，你會怎麼選？

希望看完文章，你能得到自己的答案。

上周，一個久别的名字上熱搜了：任賢齊。

在新的音樂節目裡，已經 56 歲的他唱了《傷心太平洋》這首歌，被大衆票選為個人喜愛度排第一。

回到 1998 年，那時候 32 歲的任賢齊主演《神雕俠侶》，這首歌作為尾曲，火遍全國。

我的一位同事說，1998 年她才 8 歲，在爸爸的車上第一次聽到這盤磁帶。歌裡唱“往前一步是黃昏，退後一步是人生”：

“坐在爸爸車裡很興奮，可聽了首很傷心的歌。不是很懂，但那句歌詞，讓我第一次冒出人生很難的念頭。”

那時候我們都還不知道，在後來的人生裡，我們要一次又一次面對這樣的難題：

人生，到底是該往前一步，還是退後一步才好？

前段時間我也問你們，哪一刻，你覺得自己的人生處在“爬到一半，不上不下”的階段。

很多人給我留言——

@ 阿花 從高考就開始規劃進入影視行業，結果畢業後碰上影視寒冬，熬了幾年，參與項目的機會都很少，更别提做出爆款作品。不甘心，又覺得可能一輩子都做不出來了；

@ 夏清濁 在上海有份優渥的工作，但買不起房。總想着拿了年終獎就回老家，等拿了又舍不得走，拖過一年又一年；

@ 喵喵 借調到單位強勢部門，在一群精英裡，覺得自己特平庸。很想回去，但覺得應該在更好的平台上磨砺自己......

眼下的生活看上去“還行”、“湊合”、“也不錯”，但心裡還有個願望，很難實現，又不想舍棄。

這種糾結在另一首歌裡被表達得很透徹。《傷心太平洋》翻唱自日本女歌手中島美雪創作的《幸せ.》，原曲的歌詞翻譯過來是這樣：

通往幸福的路有兩條

一條是實現願望

通往幸福的路有兩條

另一條是舍棄願望

無奈呀 無奈呀 每一條都是奢望

無奈呀 無奈呀 今後該怎麼辦呢

好想得到幸福啊

在山腰上的我們，到底怎麼才能得到幸福呢？

作家楊绛說：

“無論人生上到哪一層台階，階下有人在仰望你，階上亦有人在俯視你，你擡頭自卑，低頭自得，唯有平視，才能看見真實的自己。”

看看當下的自己吧，我想先對你說聲：恭喜。

你已經扛過了很多風雨試煉，已經具備了很多重要的能力和經驗，已經成長了許多。

來到山腰的你，已經很了不起了。

前段時間我看了《獨行月球》，裡面有個演員，叫郝瀚。

他是電影的主演——那隻和沈騰一起被遺落在月球的袋鼠“剛子”。

郝瀚是個典型的“山腰青年”：電影學院出身，因為喜歡《夏洛特煩惱》，就考了開心麻花的培訓班。一直在演話劇，一直沒啥名氣。

30 歲這年，他終于“火”了——作為一隻袋鼠。

為了演好這個角色，郝瀚跑動物園觀察學習，花了小一年時間。拍戲時長時間彎腰，負重 50 斤做袋鼠跳。沒有台詞，他就琢磨怎麼靠肢體動作和微表情，來演出袋鼠的情緒。

電影上映後他回動物園，飼養員誇他：和真袋鼠相似度達到 99% 。“一般人做不到他這樣。”

但大多數人還是不知道他的名字，也不認識他的臉，他在采訪中笑着說，不可惜。

已經走到一半了，是很了不起的事情。

如果你一時陷入沮喪，我真的建議你停下來，去翻翻你這些年的照片、日記或者備忘錄，列個清單告訴自己，你已經做到了哪些事情，已經完成了哪些目标，扛過了哪些當時以為扛不過來的事情。

山腰其實是一個好地方。

它能證明，你已經走出了很遠。

那還要繼續往山頂上走嗎？

還是選擇“别太折騰”，停在“這樣也挺好”的生活裡呢？

一個不算差的方案，是不是也挺好？

一份不喜歡但能養活自己的工作，是不是也挺好？

一個談不上很愛，但能搭夥過日子的人，是不是也挺好？

這輩子就這麼過了，是不是也挺好？

在後台的留言裡，我收到的答案中頻率最高的詞是“不甘心”。

女孩@ 汪汪丁丁當 想學法律，為此考研考了 7 次。我問她，考這麼多次，不累也膩了吧？

她說是啊。某年考第一門課都遲到了，某年考研前政治都沒複習過。

其實她也在這些年裡考上公務員，有了一份穩定的工作。但那種不甘心，動不動就冒出來，折磨她——

“一個風和日麗的下午，我正看着美劇，突然劇情裡出現了一個庭審判例，這個美劇就不香了。”

“一個美好的晚上，我正在凝神靜氣地練字，寫到了一個‘法’字，突然我就想起來考研的事，然後就寫不下去了。”

與其說是不甘心，我覺得不如說，你在山腰上明白了自己的真心和決心。

如果往前是痛苦，舍棄也是痛苦，你會明白，自己甯願為了什麼而痛苦。

@ 汪汪丁丁當 選擇了前者。第 7 次考研的時候，她考上了。

我們在半路上一次次經曆這樣的抉擇，明白了能給你帶來純粹快樂和滿足的是什麼，也确定了：

“我真的還有想得到的東西，還有必須要去的地方。”

——是在确認了這些東西的時候，我們才完成了進化，然後真正地重新出發了。

從山腳啟程時，我們力氣最足，沖得最快。但來到山腰，你迷茫過、退縮過，經曆波折，才重新決定依然要往前去。

這時你可能已經 30 多歲了，有了很多牽絆：婚姻、父母、子女......你不能全情投入，也不再有剛出發時那樣滿滿的精力了。

但誰說隻有一路狂奔才能到達終點呢？你可以去找到自己當下最合适的節奏。

半月談有篇文章，介紹了一種“ 45°人生”——放棄是如一條直線般的 0°，悶頭奮鬥是筆直向上的 90° 。

而 45°，則是在平衡了工作、生活、健康之後找到的合理速度。

這種速度能讓你産生一些酸痛感，從而覺得充實，但又不會因為龐大的壓力， 而想要逃避、放棄。

你也可以“緩一緩”，先在山腰上找回自己的狀态。

讀者@ 暖暖 是個特可愛的女孩。她經曆過兩次“山腰”，一次辭職出來單幹，一次是創業第三年，疫情讓生意慘淡。

事業搞不下去了，她就會停下歇歇，去談個戀愛也行。等充好電了，再轉身繼續。

不是就讓你去談戀愛——而是說，允許自己“歇一歇”，允許自己“松懈”，重新站起來時你才有力氣說：

“我感覺自己還能再走兩步”。

“山頂”是一個遙遠的，你想要抵達，卻遲遲沒有抵達的地方。有時你會像任賢齊歌裡唱的那樣無奈：“我等的船還不來，我等的人還不明白。”

那期節目播出後，任賢齊發微博說：“帶着傷心太平洋，我又出發了。”

你呢？

山腰不代表一事無成。站在山腰上，你實踐着自己出發前的誓言，清楚了自己想去的山頂在哪裡。途中的迷茫與焦慮，是你前行中檢驗自己理想成色的試金石。文章開頭的那支片子，是我們和英特爾Evo一起拍攝的。想鼓勵「山腰青年」們，在山腰上别灰心，“走到山腰還沒有選擇放棄的人，就沒有什麼能再讓你放棄了。”

輕薄不妥協性能，顔值不妥協續航，英特爾Evo超能輕薄本，搭載12代酷睿處理器，擁有超極智能體驗。讓筆記本不斷超能進化的英特爾Evo，支持不妥協的你，在攀登路上不斷進化，一路向前。

祝你也在山腰上，找到自己的真心和決心。

撰稿：A姐、cassie

素材來源：芒果TV、@電影獨行月球、@晨報文藝、@今日影評Mtalk、@國際在線文娛、半月談《“卷又卷不動，躺又躺不平”……45°人生：開啟另一種可能》

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!