小穗上初二了。我翻看她的物理書，半懂不懂，有些地方很有意思：“地上的光斑是太陽的影子”——啊，真讓人吃驚。

我經常在山上跑步。早晨，陽光柔和的時候，地上的樹影特别綽約，深淺濃淡地缭繞，我跑步的影子從其間穿過。起風時，山路上的樹影更是美不可言，波光潋滟，微妙變幻，一個個的光圈。我跑到山的另一邊，這一段的樹與那邊不同，樹葉繁密，陽光從樹頂射下，滿地光斑。這裡光斑更密集是因為樹葉間的縫隙更多。光斑不就是樹葉擋住了太陽光，光線漏過樹葉的縫隙灑落在地上的部分嗎？我以為它是陽光的洩漏、剩餘，我從來沒想到過，它竟是太陽本身的映象。

小穗小學畢業那年的暑假，家長們組織了一次畢業旅行，去武當山。傍晚時到山腳住下，孩子們在院牆内外的空地上玩“抓人”遊戲，幾個小時瘋跑嬉戲，别提多高興了。次日早晨，我和小穗略慢了一步從房間出來，她的同學們在前面，一進山你追我趕一下就沒影兒了。導遊說上山得三小時，不多久短信反饋，他們一個多小時就到頂了。我們落在最後，小穗從一開始就說累，走不動。如果她是跟同學在一起，可能也一下子就跑上去了，根本不累，而爬山是越歇着越走不動，我和她漸漸陷入一種膠着狀态。

小穗小時候，從她一歲八個月起我就帶她爬山。小穗是在珞珈山上漸漸長大的孩子，帶她爬山讓我在内心自建城府，沒承想在她十二歲時，在武當山上卻不肯走了！

那兩天還有另一個原因疊加：小穗一跟同學在一起，就不理我了，視我如對立面，跟我擰着來。我心中的寒意表現在臉上，其他家長看見了，說這個階段都是這樣的，個個都一樣！她們好像不甚介意，然而我在武當山的半山上氣得不吭聲了。按照各類父母指南，此時我應該以積極而幽默的言語去鼓勵，或曉之以理去溝通，我都沒有，我倆以悶對悶，陷入僵局。不知磨了多久才終于登上金頂，身心俱疲，我心裡的那個挫敗感哪！

這件事似乎不了了之。它的後續是在兩年後，前些天小穗寫了一篇書信體的作文，以“兩年後的你”自稱，寫給“親愛的爬武當山的我”——

“我是兩年後，升上初二的你。此時，你是否因爬金頂的漫漫長路而長籲短歎？還是為迎面下山，看過日出的人們驚歎不已？……路怎麼也到不了底。上山的路，的确很遠，但難道你不想到達金頂，觀望四處的景色，将爬山的累全部化成高處遠眺的心曠神怡？你看到了每天從山腳上山，挑着兩大桶水到山頂的工人，不辭辛勞，還笑談不累，或許就是他們鼓勵了你。……

“現在回想來，我很慶幸自己沒有坐纜車上山。這之後，你會爬很多的山，你會發現沒有一次如爬武當山這般累，也再沒有一次如爬武當山這般痛快與高興了。”

兩年了。我回看當時的照片，小穗梳着兩根小辮，站在逶迤的登山階梯中間，望着下方她剛走過的階梯發呆，前面還有更高更長的梯。她在想什麼？我以為她沒有想那麼多，至少不如我多，其實她想了很多。

孩子每天都在長大，他們每天成長的速度和寬度為你所不知，一旦你知道，必會大吃一驚。光陰并不虛度，他們每天讀書、生活、與人相處、思考問題，許多道理不一定需要教導他們才懂，或許他們已經懂到前面去了。教給他們的道理未必能入心，他們自己領悟的才是真正的獲得。

物理中的“小孔成像”原理：“樹蔭下的圓形光斑就是太陽通過樹葉間的小孔在地面上成的像”，這個自然界的定理有點類似于孩子的意志力、理解力——你以為他們是被動的，其實他們是主動的，他們心中有個太陽，完整地投映在大地上。（蔡小容）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!