我22歲大學畢業，在北京的一所小學實習半年後，主動放棄了老師的鐵飯碗，跑到甘肅敦煌開起了民宿。26歲為了出國留學，我幸運地趕在疫情爆發前關掉了民宿。

然而，因為疫情，我的出國留學路一波三折，好在心态始終樂觀。27歲，我與父親說走就走，由北至南自駕跨越16個省級行政區、全程12858公裡，曆時65天。

28歲免費留學日本，而且一見鐘情地遇到了她。

（我和女朋友外出遊玩）

1994年，我出生在北京胡同，屬于老北京胡同裡長大的新北京人。父母都是土生土長的北京人，思想上很開明，從來不溺愛我。

他們的教育理念不是現在的雞娃式教育，給孩子報多少班、考多少分，而是認為要從小就把孩子扔出去，培養獨立生活、生存的能力。

他們覺得，隻有這樣不斷鍛煉，長大了才能讓人放心。尤其是我父親，他特别愛看書，更是鼓勵我自由長大、向上發展。所以，我從3歲上幼兒園就開始體驗住校生活，高中時，最多住過14個人的房間。

現在看來，我很感謝他們當初的決定，為擁有這樣的父母而自豪。幼兒園、高中、大學10年的住宿生活，讓我無論走到哪，适應能力都超強，絕不會為日常生活而發愁，也會很好地規劃自己的人生。

（父母為我親手做的幼兒啟蒙書）

我雖然一直處于離家上學狀态，但父母對我的愛一點都不少。在我1-2歲時，他們一起按照外國益智立體手工書的樣子，為我手工縫制了一套小兒書，爸爸設計繪畫，媽媽剪裁縫制。

書中的氣球可拆可裝，小兔子可以打開房門走進家裡，鍛煉動手能力和思維能力。這套書我始終保留着，超級感謝他們對我的付出。

我的成長，正如董宇輝在直播中說的：“一代人會在上一代人的潛移默化下成長。”的确如此，父母從來沒有打過我。他們不相信棍棒底下出孝子的教育方式，更多的是耳濡目染與溝通聊天。

比如說，沿襲老北京的規矩，同桌和長輩吃飯要長輩先動筷子，長輩坐正座，且對他們說話時都用“您”。這些都是父母身體力行地為我做示範。

現在，如果跟父親說話用“你”這種詞，我就是本能地張不開嘴，做不到。父母于我既是老師也是朋友，我們的關系非常好，相互尊重且可以有效溝通。

（媽媽懷着我 8個月的孕照）

正因為有父母的愛與支持，我才敢越走越遠。2012年高考填報志願時，我想遠離北京的喧嚣，去外地看看。

父母完全尊重我的意見，于是，我在大連度過了美好的四年大學時光。期間，利用假期與同學四處旅遊，感受不同的風土人情和地域文化。

2016年大學畢業時，父母希望我回北京找一份穩定的工作。于是，我申請到北京的一所小學實習，教孩子們計算機，跟我專業也對口。

我特别喜歡小朋友，并且跟他們的年齡差距也不是特大，很快就跟孩子們打成一片。

但老師的工作我隻幹了幾個月就辭職了。工作後我才深切感受到，理想與現實的差距。原以為老師除了上課，會有很多屬于自己的時間，其實并不是。要花時間琢磨寫教案、備課講課、攢業績評職稱，往複循環直到退休。

更讓我撓頭的是，學校裡人際關系非常複雜，每一步選擇都會牽涉到人的糾葛，讓人心累。我十分懷念大學時期說走就走的自由，這也成了我辭職的導火索。

（我大學時代的好哥們兒—四大才子）

人的一生有很多種活法，我不想重複過一生，我想用自己的雙腳去丈量這世界，探索更多種可能，遇見更好的自己。2016年10月，我從學校辭職後，一心想遠離複雜的人和事，遠離城市的浮躁與喧鬧。

于是，我一個人、一個行李箱，一路向西，行走在路上。沒有了城市的燈火輝煌，沒有了川流不息的車流和匆忙的人群，我的内心越發安靜。漸漸地我才發現，原來這就是我想要的。

有人會說，太多人擠破腦袋想要紮根北京，擁有一紙北京戶口，而我卻身在福中不知福。這有點類似于錢鐘書老先生寫的《圍城》，外面的人想進去，裡面的人想出來。人各有志，選擇不同而已。

當我旅遊至甘肅敦煌時，我發現敦煌完全符合我對城市、對生活的期待。雖然是一個小城市，但麻雀雖小，五髒俱全，涵蓋了所有的交通方式，飛機火車高鐵四通八達，更重要的是安靜、遼闊。

（祁連山雪景）

遊玩一段時間後，我就想定居在這裡生活，然後在當地尋找一下創業機會。和父母商量之後，他們也十分喜歡敦煌，支持我的想法。沒想到我趕上了好時候，民宿盛行，順勢體驗當了一把民宿房東。

雖然我當時才22歲，但決定做民宿并不是一拍腦門兒。我早在2015年就注冊了民宿平台，而且已經體驗過很多次，在好壞皆有的體驗中，對民宿也有了一定思考。

令我沒想到的是，人生第一次創業就遭遇了現實的拍打。民宿本來計劃半年上線承接客人，結果竟用了近2年的時間，才正式在網絡平台上線。不過這過程對我來說也是一次人生蛻變之旅。

（月牙泉—敦煌沙漠中靓麗的風景）

選址買房很順利，因為敦煌沙漠是我們全家最喜歡的風景，也是人們普遍想到西北後的第一印象。所以權衡了交通和景區，我買了敦煌少有的高層樓房，坐在15樓的陽台能看到遠處的鳴沙山，視野極好。但裝修上遇到的問題卻是我始料未及的。

因敦煌地廣人稀，裝修物料運送不便，施工要慢慢排工期，無奈之下，我學會了耐住性子去一點點溝通。在家居裝飾施工上，我領略到了一名好木匠的重金難求，手藝人的專而精，就是自己的“金飯碗”，是與人談價的資本。

優秀木匠師傅的專而精，對我觸動很大，這也為我後來經營民宿，打造專屬特色服務，持續獲得5星好評提供了方向。

（坐在家中客廳就能觀景沙鳴山）

2018年8月，我的民宿正式上線。房子是兩室兩廳兩衛，面積不到110平米，我住一間，客人住一間。是真正符合民宿平台“探索無限的可能性，并緻力于将原汁原味的當地旅行體驗帶給每一個人”的經營理念。

沒想到，這一間房裡發生的故事，竟改變了我對生活的看法，和對未來的選擇。

因為我家距離鳴沙山、月牙河、敦煌博物館和莫高窟都比較近，且交通方便，所以房客源源不斷。比起可觀的民宿收入，我更喜歡來到民宿的人，喜歡他們背後的故事和他們的生活方式。

我發現，來我家的每一位客人都不是普普通通的遊客。因為正常人旅遊，大多都會先去大城市，北上廣等，然後再去好吃得多的地方，東北魯川渝豫等，最後再去山水風景地兒，西藏那種。

很少有人會直接來敦煌看沙漠，一般人都不想看，覺得沒意思，再加上牆上一堆畫，更不吸引人了。所以，能來敦煌旅遊的人，大部分都是走過大江南北的人，他們的人生閱曆、經驗、舉止言談都是不俗的人，我被這些深深地吸引着。

（我在敦煌聽音樂會）

我家的客人來自世界各地，幾乎每一個客人都會待上2-3天。為了從他們身上感受到不一樣的人生，足不出戶周遊世界，我全身心投入到自己熱愛的小事業裡。

客人在網上預訂民宿後，我會提前提醒他們，預訂往返車票或機票，并提供自制的敦煌旅遊美食攻略，其中所有的景點和餐館都是我親自踩點體驗過的。

而且為了與不同客人擁有更多的溝通交流機會。我還為客人免費提供專車接送服務、水果酸奶一應俱全，以及親手制作的早餐，将服務做到盡善盡美。

一分耕耘一分收獲。我看似付出很多，實則收獲更多。我不僅獲得了客人的一緻好評，而且與人溝通交流能力大幅提升。更重要的是，我的人生觀、價值觀也發生了悄然變化。

（我在家裡盡情享受安靜的生活）

對我觸動最深的一位客人，是上海最知名外科醫院的一名主刀大夫。與他的一段對話，不僅刷新了我對旅行的看法，更改變了我之後做人生選擇和做事情時的判斷。

當時，我每天為民宿客人免費提供2瓶礦泉水，畢竟在沙漠玩最關鍵的就是水。但是，他不帶。他問我說：“景區有賣水的嗎？”我說有：“正常一瓶2-3塊，景區裡10多塊錢一瓶。”他回答：“那就不帶了。”

背着太沉，消耗體力，不知道什麼時候會喝，随喝随買了。不能把最好的精神用來背沒用的負重，能用錢解決的事就别當個事兒。保持體力全力以赴看風景，體驗風土人情才是最重要的。

至此以後，我學會了輕裝簡行，學會面臨人生選擇時要做減法。

（機場偶遇《舌尖上的中國》導演陳曉卿老師）

2019年底，我在接待了100多位不同的客人之後，終于慢慢找到了自己的發展方向。我喜歡與人接觸，喜歡為他人服務，給别人收拾房間時比給自己家收拾的還幹淨。不敢說一塵不染，但絕對能達到非常幹淨。

我想深耕民宿服務業。

2020年初，我打定主意出國深造，學習國外先進的服務理念和技術。于是，很幸運在疫情爆發前終止了民宿業務，但也因為疫情，出國留學的路變得難上加難。

我一直非常喜歡肖邦的音樂，最初想去波蘭留學，但當時歐洲疫情大面積爆發。考慮到日本更适合我的職業發展，就改申請去日本留學，畢竟日本是全世界公認的服務業做的好的國家。

（在波蘭随處可見的街頭藝人）

可誰知，日本留學一樣不容易，日本因疫情封國一年，隻能等。

2021年4月，我和父親在散步閑聊中，臨時起意，開啟了一場說走就走的旅行。母親因為沒退休，單位有要求不能離京，所以沒有一起。

原本計劃是半個月的，就去福建、廣州，然後返程回家，但中間突然心血來潮，都到這兒了，去趟桂林吧，再去趟雲南吧。

最終演變成，兩個人、一輛車、從北京出發，跨越16個省級行政區、全程12858公裡、曆時65天的父子自駕行。

過程中，為了感受不同城市的生活和當地服務，我和父親特意選了不同規格、不同價位的酒店或民宿居住，但感受各有不同，有的無懈可擊、有的卻差強人意。

人外有人，天外有天。趁父母未老，趁我還年輕，我想去看看。

（我與父親難忘的自駕行）

2022年4月，我終于踏上了日本留學之旅。廣州登機、韓國轉機、幾經周折才到了北海道東川町。一個我千挑萬選特别喜歡的小城市。

我很幸運能夠一次次選擇做自己，沒有上有老下有小的牽絆，沒有生活的重壓。當大多數人下定決心北漂時，我可以義無反顧地辭職，跑到隻擁有30萬人口的敦煌開民宿。

現在又來到日本北海道隻有8000人口的小鎮，學習日語，在折騰的過程中能夠明顯地感受到自己的成長。

很多人一聽出國留學就以為要花大量的金錢。其實不然，我就是一個普通年輕人0元免費出國的真實例子。

世上無難事，隻怕“用心”二字。我隻是在等待日本留學期間，踏踏實實為自己的夢想奮鬥了兩年。選城市、找學校、研究各學校的獎學金機制，申請全額獎學金，做足功課，選擇适合自己的留學項目，才有了後來的0元免費留學。

而且，日本政府及北海道政府為了吸引外國留學生，會給予機票、住宿補助，會每月發放生活費，還會不定期發放消費券，所以我基本沒有經濟生活壓力。

（和穿着泰國民族服裝的同學合照）

留學期間，我為了更好地感受當地的人文服務，還特意到當地一家百年老店的溫泉酒店打工。裡面的員工都是兢兢業業，任勞任怨的。

規定的時間内，不管有沒有被安排工作，都會主動去做。即使手頭的工作做完，也會找其他的活兒去做。而且他們看我是外國人，經常會幫我做我的工作。

有時候我刷碗刷的慢了，他們就會主動接過來，然後讓我去碼碗，同事之間關系非常融洽，工作氛圍很好。

（我身後就是我工作的百年溫泉酒店）

最近我也遇到了一件特别感動的事情。一位順利通過考試的同學想請我和另外兩名一起考過的同學吃飯。于是我臨去前買了三份禮物，買完禮物之後我還想買個祝賀用的信封，所以就來到了文具店買信封。

老闆看我買專用的祝賀用的信封後，就主動跟我聊天，知道我隻買了三份禮物，沒給自己準備時，就讓我等一下，沒過一會兒。

他從辦公室抱着一身日本的浴衣出來說：“恭喜你們考試過了！太棒了！你給同學買了禮物，你沒有禮物，那我送你一份。”

我當時看着浴衣真是感動的想哭，從小到大，從來沒有遇到一個陌生人送我禮物，而且還是因為我給别人買禮物了， 自己沒有而給我的。這件事我能記一生都不會忘。

（我在空無一人的教室學習）

常聽到一句話：“你隻管努力，剩下的交給天意，如果事與願違，上天一定另有安排。”我很慶幸，我是被上天眷顧的人之一。不僅在日本學到了我想學的内容，還遇到了我心愛的姑娘。

之前說東川町很小，小鎮隻有8000多人，但緣分就是這麼妙不可言，與你不期而遇，好似上天注定。最開始，我們總在大街上走路時看到彼此，後來才知道，每一次的擦肩而過其實都是好感的一次次累積。

很偶然的機會，我們在朋友介紹下認識了，從此一發不可收拾，墜入愛河。她是個超級善良、溫柔、體貼且尊重人的女生。而且她做事的想法跟我幾乎如出一轍，分析問題、判斷問題，既有主見，又能聽取其他人的建議。

我下午打工時，她會幫我做午餐，可樂雞翅、牛丼等等，特别好吃。放春假時，我們會一起去打卡她喜歡的動物園，給她買她喜歡的超級大海豹。

生活如此美好，期待我們有個美好的未來！

（我和女朋友）

我并不是名校出身，也沒有家财萬貫，免費來日本留學也沒有被坑蒙拐騙。一路走來，我很慶幸，通過自己的努力，可以随心選擇喜歡的生活，不用朝九晚五按部就班的生活，也不用被父母催婚。

未來，我将懷揣着對民宿事業的愛繼續前行。想就大膽去做，不在等待中錯過，不在失敗中後悔，人生不枉此行！

前方的路不一定好走，但我相信隻要足夠堅持，足夠努力，終會得到好運的眷顧。

在自己想做的事上多花些心思，有目标，敢拼，即使“免費”的幻想，一樣也能實現。機會是找出來的，奮鬥、拼搏、努力、勇敢，肯定能找到機會。

【口述：黃治豪】

【編輯：沙漏】