在我們的生命深處，總會珍藏着一些舊時光。在這些珍貴的舊時光裡，生活着一些難忘的人和物，他們原本是活生生存在的，突然有一天，他們卻無緣無故地消逝了。那一刻，你方才知曉了生活的無常。慢慢地，你便長大了。長大後的你，不知不覺間便擁有了無法言說的愁緒，甚或無法抹去的憂傷。

六歲那年，我對母親說：“我要吃‘兔兒’（老家鄉下一種手工捏就的面片）。”母親叫我去找父親。父親說道：“今年麥子都不種了，哪裡還有‘兔兒’吃啊！”我不信，跑到外面一看，仿佛一夜之間，田地裡果然全部種上了綠油油的水稻，哪裡還有一棵麥子。一想到再也吃不上那麼香噴噴的‘兔兒’，我扯開喉嚨開始使勁地哭，哭得天昏地暗，聲音嘶啞。但任憑我怎麼哭，麥田是再也回不來了。

就那樣，沒有任何人和我商量，那片麥田便無緣無故地徹底消逝了。從此，留在我記憶裡的，隻剩下一個虛無缥缈的夢。在夢中，我與小夥伴們在麥田裡奔跑時，會突然飛到空中。在大家的驚呼聲中，剛開始我隻離地二三米，後來越升越高，越飛越快，直到越過草垛、樹梢、房舍,飛過村莊、河流、麥田，最後消失在蒼茫天地間而杳無蹤迹。夢醒後，我會坐在床上回味許久、傷感許久。

夢醒了，我也該幫家裡下地幹活了。

我們家共有八畝水田和一塊旱地。我一直不喜歡水田，因為那裡有吸血的螞蟥。我倒喜歡去旱地裡幹活，那裡不僅沒有讨厭的螞蟥，還有許多好吃好玩的東西。那塊旱地離我家很遠，主要用來種些甘蔗、玉米、高粱等易生長的經濟作物。鋤草累了，順手砍一根甘蔗便可解渴；肚子餓了，掰個玉米棒子馬上就可以果腹。那裡離小河很近，下午幹完了活，先去看别人抓會魚，然後跳到河裡玩水。慢慢地，我把那裡當成了我的童年樂園。

但那裡也有我不喜歡的地方。在那塊地的旁邊，聳着兩個高大的墳堆，也不知是誰家老祖宗的“府邸”。剛開始，我心裡害怕，邊幹活邊默念：我們井水不犯河水，我幹我的活，你們睡你們的覺，千萬别找我啊！有一天黃昏，我和父親正在鋤草，突然從墳堆裡蹿出一隻毛絨絨的東西，吓得我大叫一聲，父親眼疾手快，用鋤頭一下就把它砸暈了。我抓着它的脖頸拎起來一看，原來是一隻黃鼠狼。想着墳堆上那些大大小小的洞，我終于明白那裡為什麼叫黃家坡了。

上初中後，有一天，我突然發現我們家好久沒去黃家坡幹活了。那塊地到底是讓給别人去種了呢，還是被旁邊的水田給吞沒了？最後成了我心底的一個謎。後來我想，我當時應該問父親的，父親肯定是知道的，但現在卻沒有機會了。

父親是村裡少有的愛讀書的人。我從小便喜歡找書看，這與父親的言傳身教是分不開的。上世紀90年代，家裡經濟條件十分困難，父親沒有讓我們辍學，而是鼓勵我們一直讀下去。為了供我們三兄弟讀書，父親先是嘗試着栽種人參、梨樹、花生，後來，又承包村部的一家廠房辦起了米粉加工廠。在生命的最後幾年，父親每天奔波在家裡與縣城之間，到親戚承包的建築工地打零工，賺錢供我上大學和補貼家用。

父親是在那年秋天猝然離開我們的。那時，兄長們都已結婚生子，我大學畢業後進了部隊，家裡的生活條件剛開始好轉。直到今天，母親還經常念叨：你爸走得不值啊，這輩子他吃苦不少，現在生活變好了，卻沒享一天福就走了。父親的名字中是有個“福”字的，但這個名字卻并沒給他帶來多少福氣。

“故鄉今夜思千裡，霜鬓明朝又一年”。多年前，有一片麥田在一夜之間消逝了；後來，那個童年的樂園也悄然不見了；十八年前，我生命中最愛我的那個人與我不辭而别。如果時光可以回轉，我多想再吃上一碗父親親手做的“兔兒”面，多想再和小夥伴們争搶一回父親用黃鼠狼皮做的那個玩具，多想再爬上父親的膝頭，聽他講《三國》《水浒》《楊家将》的故事……但這些都一去不複返了。

那些無緣無故消逝的舊時光啊，你們都去哪裡了呢？

壹點号 一墨知秋

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!