第二輯：人生如書

七、煙事

大凡抽煙的人總有自己關于煙的故事。

在我家鄉那一帶，不論男女，普遍有一種吸煙嗜好。在我記憶裡，父輩、祖輩的人幾乎很少不吸煙。

那時生活艱難，鄉下自然買不起成品卷煙，隻能是自力更生，在房前屋後的土地上辟出一塊煙地。然而，徐沛地區的氣候條件并不适合種煙草，所以，房前屋後種出來的煙草質量自然也都很一般，不過，煙民們卻是樂此不疲。一到夏秋季，很多人家的院子裡便拉起一排排長長的繩索，上面挂滿一片片煙葉，偌大的院落，俨然成了煙的世界。

我是在參了軍，多了些閱曆，三十歲大病之後才開始吸煙的，吸的當然是成品卷煙。那時吸的比較多的是飛馬、春秋，因為便宜。偶爾能吸到大前門、恒大，至于中華那是國煙，能吸到一支肯定是揩了首長的油。還有許多煙已經記不清牌子了，都湮沒在滾滾時光車輪中。香煙陪我度過了漫長的歲月，卻來不及向它說一聲再見。

不管怎樣，煙在今天仍然是一個商品，不過，這是一種特殊的商品，是一種介于物質和精神之間的調劑品，成為許多人士的“伴侶”。它作為精神嗜好品，除了生物化學的作用外，對消費者而言還需要有一個夢想來支撐。

煙的價值在毀滅後得以實現，在煙與火的接觸中，“煙消雲散”了。對吸煙者而言，得到的同時也就失去了，即得到吸煙的滿足感同時也就失去了煙本身。如果沒有一個夢想在支撐抽吸這一過程，吸煙便沒有任何意義，隻不過是燒掉了一截用紙包着的煙葉而已。

追究“煙”字的來曆，我國最早的字典《說文》是這樣寫的：“煙，火氣也。”煙的本義就是火氣，是物品燃燒時産生的氣體。由此産生了許多與煙有關的詞語，常見的如：煙霧、煙雲、煙霞、煙花、煙波、煙塵、煙柳等等。古文獻中所提及的“煙草”也并非我們現在所說的“煙草”。像唐代黃滔《景陽井賦》有“台城破兮煙草春，舊井湛兮苔藓新”之語；宋代陸遊《小園》有“小園煙草接鄰家，桑柘陰陰一徑斜”之語，這些“煙草”都不是現代的“煙草”，而是指煙霧籠罩的草叢。直到明代方以智的《物理小識》中使用“煙草”一詞，指的才是我們現在所吸用的“煙草”，這是古代文獻中最早表示今天我們所說的“煙草”這一名稱。用“煙”來指定這一種植物，當然是因為它在完成使命的過程中所表現出的狀态。

我們再來考察吸煙這一具體行為。吸煙實際上是由咀嚼煙葉演變而來的，這與煙草的發源地——美洲的原始祭祀有關。所謂祭祀就是将好東西奉獻給人們所崇拜迷信的天、神、祖先。王國維的《名佳名解》中說：“祀”，祭名，“置牲于柴上而燎之，使其香味随煙而上達”，讓天、神、祖先們享受人間美味。由此推想，遠古的人們在祭祀時，于篝火邊吸到燃燒的各種物料包括煙草的煙霧，感到心情非常愉悅。但那時火種非常稀罕，不僅沒有打火機、火柴，就連火鐮也沒有，要想随時随地吸煙根本是一種奢想，隻好以咀嚼煙草代之。但是，咀嚼煙草畢竟不像吸入煙草的煙霧那麼飄逸舒暢，所以，當解決了火種這一基本條件後，咀嚼煙草很自然的就會變成吸煙。

中國人吸煙的曆史并不長，據說煙草是在明代晚期傳入中國的，形成了旱煙和水煙兩種吸食方式。卷煙進入中國的曆史更短。上海開埠以後，市場上出現了一種用白紙卷煙絲的細長棍兒，稱之為卷煙、紙煙或者香煙。

香煙比水煙方便，還特别有範兒，接受的人自然就多了起來。結果，當人們上了瘾，一般人對香煙也不再反感的時候，三個銅闆賣一包的大英牌香煙開始在上海大量傾銷，後來發展到“哈德門”、“三炮台”、“老刀牌”等多個品牌，繼而擴散流傳全中國。

西方的香煙在中國打開了市場，中國的大量資金源源流向西方，這是一場典型的經濟戰役，香煙的利潤之巨是這場戰役的源動力。即便是在現代中國，煙草工業仍然以其高利潤、高稅收，成為國家經濟收入的重要部分。

1996年，我應雲南紅塔集團董事長褚時健先生邀請，遊覽玉溪。褚時健陪同我參觀紅塔卷煙廠生産線的時候介紹說“麻老師，我們集團去年上繳利稅290億元，加上自身運轉100多億，利潤達到了400多億，你看這生産線就是造币廠啊！”

香煙這種東西，饑不能果腹，寒不能蔽體，與人的生存機能沒有關系，但卻與人的生存質量有關系。因為香煙沉澱了太多的文化因子，它作為人類情感的物化替代品，其效果是其它的物品難以企及的。

煙，是人類文明的載體之一，代表了一種文化。在小小的煙盒、煙标以及各種煙具上，表現了文化，煙點燃的也是文化，吸煙者的各種神态，其本身就是一種文化的表現。至于有人吸煙，有人不吸煙，有人反對吸煙，這都是源于各自不同的人生态度。

煙的一個重要文化功能就是交際。中國傳統的交際之物，有酒與茶。古語雲：“茶交隐士，酒結豪俠”。那是因為沒有煙，有了煙以後，酒和茶作為交際物的地位都下降了。酒和茶可以整箱、整瓶、整盒的送，但你總不能一天到晚拎着一瓶酒或一壺茶，逢人就倒吧？然而，煙卻可以。“相逢開口笑，遞上一支煙”，實在也便當得很，自然得很。

在社交場上，煙從甲手裡遞到乙手裡，朋友之間的情誼就在相互之間的敬煙過程當中傳遞着，流淌着。遞煙和被遞煙是一種默契，一種理解，一種關懷，甚至是一種地球上高等智慧動物的雄性顯露。

當然，煙的文化功能不僅僅是交際。在人的情愫中，最難排遣的是孤獨感。被高樓大廈鑄成的水泥城堡遮蔽着，看不到藍天；被金錢物欲掩埋着，找不到甯靜；雖然有很多朋友，卻一個人獨居品嘗一份難消的憂愁；這就是孤獨。

在繪畫創作之餘，煙成為唯一可以依托的東西。打開煙盒，抽出一支煙，打火，點燃，整個過程遮掩了孤獨時的驚惶。這一刻，有動作、有聲音、有香味、有觸感，人的感覺都被調動起來了，孤獨被人類情感的物化替代品——煙所驅離。孤獨的時候，香煙是伴侶。

同樣，當一個人感到非常惬意的時候，潇灑地用指頭夾起一支煙，輕盈地點燃，吞吐之間，煙霧升起來，由濃及淡，由圈成片，袅袅婷婷，變化無窮，四下彌漫開來，将人籠罩在一種似霧非霧的狀态中。這時候，你的惬意會在缭繞的煙霧中被放大，你思想的翅膀能夠到達任何地方。

煙文化也會随着時代的變化而變化。現代社會，人們都認識到健康的重要，禁煙成為一種主流意識。許多人不是因為生理的需要吸煙，而是為“美”而吸煙，為“情”而吸煙，為“酷”而吸煙，是形象、場景、姿态的需要。這時，吸煙被賦予了後現代象征。

在高檔酒店或咖啡館裡，我們可以看到漂亮的女人們慵懶地坐着，修長的手指間夾着香煙，煙霧在她們美麗的臉龐周圍飄散，充滿神秘的氣息。而坐在她們對面的男人們，則望着面前的一杯杯白水，刮得幹幹淨淨的臉上布滿凝重的神情，大多中年以上的他們并不吸煙。這就是文化，以及文化的變遷。

在人與煙草漫長的、糾纏不清的關系中，煙草與人類的關系時遠時近，在某些時代人們視它為好東西，某些時代人們又視其為惡。一個煙盒的設計，就能表明産煙、推銷、禁煙合一的矛盾行為。現代社會，煙的包裝越來越精美華麗，營銷策劃越來越别出心裁，然而，正是我們這個時代，是人類禁煙的高峰期。人人都知道吸煙有害健康，但又離不開它。人與煙所構成的這種别扭關系，把人性中的弱點揭示了出來。

也許，香煙對人生理上的害處和人從煙霧缭繞中所獲得的精神愉悅，很難作出判斷比較，但很多人都沒注意到：當香煙燃盡的時候，沒有人會留戀那孤單的煙頭。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!