一九九八年是我初次觸網的年頭。記得最初我們使用163撥号上網，一上網就必須占用電話線，也就是說，打電話和上網，魚與熊掌不可兼得。

電話撥号上網的聲音非常刺耳，“嗞—嗞—嗞—”，尖厲得跟拿着一塊石子劃玻璃似的，令人耳膜發麻。而且經常是一次又一次撥不通，遇到緊急事情，讓人無比狂躁。但對于從事外貿的人們來說，盡管撥号上網不容易，比打國際長途電話或傳真要省錢許多，那段時期是中國外貿行業的高峰時期。

Tony Duant是我用上互聯網之後認識的第一位歐洲筆友，家居瑞士。在他之前，我在大學裡也有幾位傳統意義上的海外筆友，靠寄信交流，這些筆友是學校裡鼓勵我們練習外語而牽線搭橋的，但大都堅持不到最後，因為對于學生來說，國際信件的郵寄費太貴了，而且信件來回的時間也特别長。

能用163撥号上網的時候我已經工作了，在外企，收入尚可。開始的時候我們直接在電腦黑屏上打字輸入内容，寫郵件非常不方面，邊寫邊思考，需占用着電話線，有時候信寫好了點“發送”，屏幕卻卡住了，之前的努力付諸東流。這種事情是經常發生的，搞得我們也經常抓狂。但科技總在不斷進步，接着馬上出來一個軟件叫Eudora，是電子郵件編輯器，從此不需要再占用電話線寫信了，我們将信件寫完并編輯好之後，再撥号上網發送，可以慢慢地來，大大降低了出錯率和電話費，跨洋交流得到了質的飛躍。

技術就是這麼日新月異。我認識Tony Duant時，就是剛開始學習使用Eudora寫電子郵件的時候。我覺得他的姓氏Duant很奇怪，不像英文的姓，而且我也不知道怎麼發音才準确，實際上我一直把它念成Duang。我就問Tony，為啥你的姓氏這麼奇怪？他無法解釋。後來發來照片一看，是一張東方面孔，一個長着娃娃臉的中年人，很像我中學裡的某位老師。

連自己都不知道為啥姓Duant？真是不可思議，是不是在敷衍？我很難理解這一點。在我們中國，行不改名、坐不改姓，姓氏代表着宗族血脈，是頂頂重要的東西，絕不可含糊其事的，否則被指為連祖宗是誰都不知，是大逆不道的。又有三姓家奴，被形容為不認祖宗，遺留千古罵名。他告訴我說，自己出生在瑞士，但據說祖上來自中國的廣東，父母輩有四分之一德國血統、四分之一瑞士血統、四分之一奧地利血統.....我聽着暈乎，估計連他自己也說不清楚這個血統問題了，我猜測是潮汕那邊的移民。

Tony是軟件工程師。那年頭，滿網都是軟件工程師，或号稱自己是軟件工程師，以至于我們一聽對方說自己職業是軟件工程師，本能地認為遇到了騙子。現在想想并不奇怪，畢竟他們是互聯網的開拓者。以前我遇到的網友中，十個裡八個是軟件工程師，一抓一大把。但Tony，與其他人很是不同。

首先他特别真誠，其次，對中國感情特别深。當然，這兩者是有關聯的，我是中國人，那年頭能用外語順暢交流的中國人鳳毛麟角，他感覺自己在互聯網的茫茫大海中終于找到了一個失散的親人一樣，很怕失去我這個筆友。

但有時候我會覺得很煩，因為他回信太快了。對我來說，寫信就像回到大學裡寫英語作文一樣，本來隻想練外語，結果成了一種負擔。何況因為技術發展，網上找人聊天成了可以信手拈來、極其方便的事，我不想被某個人羁絆着，帶來太多的精神壓力和思想負擔。

但他好像抓住了一根救命稻草似的，就怕我突然斷了聯絡，掏心掏肺的樣子又使我産生一種負罪感。如果不回信，讓我覺得自己很沒有禮貌，回信，他的回複頻率又太高和太快，讓人疲于應付。我一直在糾結該在什麼時候、以什麼樣的方式，體面地終結這種筆友關系才算比較合适，直到有一天......

他突然沒了消息，連續十幾天沒有消息，反倒讓我渾身不習慣起來，好奇究竟發生了什麼事情，不會出意外了吧？好奇歸好奇，我心裡思量着，不回複倒也好，不如乘這個機會擺脫這段“令人痛苦”的筆友關系，真的不想再寫“英語作文”了！

結果不久後他又出現了，說自己滑雪摔了個骨折。

那時候跟現在不一樣。現在出點啥事，趕緊拿手機出來拍一下，照片唰地就發出去了。那時發照片是很麻煩的，得先将照片沖印出來，放在掃描儀裡掃描，轉換文件格式，存到電腦裡，發電子郵件時用附件功能帶出去。滑雪摔斷骨頭這種意外事故，沒辦法當場找個膠卷相機拍下來，再拿去沖印，所以也無法證明。他說滑雪摔斷了腿，我聽了沒有什麼特别大的感同身受，當然因為是半信半疑，試想在互聯網那頭的，誰知道是真是假呢？

但有一次他說的話，讓我對他的印象發生了巨大變化。

他說自己在瑞士基本上已經沒有什麼親人了，父母雙亡，隻有一個姐姐，嫁給了當地人，但關系很疏淡，基本不來往。他說自己很孤獨，有時候不知道活着的意義是什麼？一旦細思，便覺恐懼，似乎自己是一座漂浮在大海裡四下無依的島。

“你知道，像我們這樣的人會經常感到孤獨和不知所措。不管你信不信，每個新年前夜，有很多人會去倫敦橋，從那上面跳下來，結束生命。”

“我想要去中國。我要去中國看你，我還想去廣東。”他說。

他的意志如此堅決，我都不好意思回複“我同意了嗎”類似于這樣的話。聽他口氣，中國是必須要去的。不管見不見我，去中國都在他的計劃之中。所以我還有什麼好說的呢？

說實話那個時候，一個瑞士人想要來中國，實在是方便得很，Tony說等到他手上項目做完就會安排休假，目的地就是 – CHINA！

我一直以為他隻是說說而已，誰知有一天他真的來商量這事了，說能占用你一個周末嗎？跟你家裡人商量商量？意思我做他的向導。

快兩年的筆友，好意思拒絕嗎？

周末我在浦東機場的接機口，迎接這個矮矮小小長着一張娃娃臉的中年人。他比我想象中更矮小，背着雙肩包，見到我那一刻歡欣雀躍得像一個放了學的小學生。一開口卻又是渾厚的中低嗓音，這反差太大了。我說“歡迎來到中國啊Duang先生”，他知道我是故意拿他的姓取笑，不過毫不介意，因為他實在是太興奮了 — 畢竟，這是他第一次來中國，終于實現了自己多年的夢想。

“太奇妙了！太不可思議了！上海，這就是上海！CHINA，這就是CHINA！”在機場他就興奮得大喊大叫，路人紛紛側目，心想這小孩子怎麼回事，吃錯了什麼藥嗎？情緒激動，卻又不像在發脾氣的樣子。搞得跟他一起走的我很是尴尬。一路上他就說着這幾句話，情緒一直難以平靜下來，腦袋一百八十度來回轉，因為眼睛根本來不及看，我懷疑那時候他覺得自己在做夢。

我帶他去熟門熟路的南京路、淮海路、外灘，那塊地方我最熟悉，還有巷彎彎裡的奇趣小店，每次讓我流連忘返的犄角旮旯……Tony是如此興奮，我仍然記得他對什麼都好奇，買了菠蘿，看小販用彎彎的鐮刀削菠蘿，都覺得那是一種Chinese Art。他拎着菠蘿在南京西路一家商場裡逛時，兩個年輕服務員上來招呼，他又無比興奮起來，但苦于語言不通，可把人給急的。兩個服務員看這“孩子”怎麼這麼奇怪，故意戲谑他，作勢要搶他的菠蘿，他還信以為真，緊緊抱住被“Chinese鐮刀art”雕刻過的菠蘿，護在胸前......當時那個情形真的很好笑。

在上海灘逛了半天，Tony一直說要去找“鄧秀宛”的照片和唱片，說是他多年偶像，是一個非常有名的明星。我暈乎，真沒聽說過，試着猜了幾個歌星的名字，都不對。他更急了，說找不到“鄧秀宛”的唱片，這次中國是白來了！有這麼嚴重嗎？

“你不可能不知道她，她是非常非常非常非常非常有名的中國歌星，每個中國人都知道！”Tony漲紅了臉。

這讓我太尴尬了，難道因為不知道這個歌星，我就不是中國人了？抑或是我太孤陋寡聞？畢竟他說“每個中國人都知道的”，搞得我感覺自己不像中國人了。可是，如果是每個人都知道的非常非常非常非常有名的歌星，我怎麼可能一點也沒聽說過？真是個謎團。

Tony顯得很郁悶了，他蒼白的膚色竟然有點泛青。我很想幫助他，可是真的猜不出“鄧秀宛”是誰，愛莫能助。

悶悶不樂地走了很久，突然，他看到一家唱片店，馬上又興奮了起來，說，“那裡面肯定有！”一進店他就問老闆，有沒有“鄧秀宛”的唱片？老闆跟我一樣，一頭霧水，什麼“鄧秀宛”？聞所未聞！然後Tony就開始比劃，說，她這個臉呢，像我這樣圓圓的，頭發呢，蓬蓬的…….

我們幾個在櫃台面前大眼瞪小眼。老闆聽着有些不耐煩了，因為他要去招呼其他客人，這個客人太費時間，也讨論不出結果來。Tony無奈地搖頭，那種表情好像是說“唉，沒救了，連最有名的歌星鄧秀宛都不知道！”我們黯然而失望地在店裡逛蕩，東看西看。

猛然我聽他的大聲音從另外一頭傳過來：“找到了，找到了，就是她！”

我奔過去一看，差點岔過氣去，原來他口中一直念念叨叨的“鄧秀宛”，就是鼎鼎大名的鄧麗君！

“她是我的精神支柱，”Tony說，那神情，嚴肅得吓人，好像誰要是敢說一句鄧麗君不好的話，他就要跟誰拼命。鄧麗君是他心目中不可亵渎的女神。

Tony回瑞士後很長一段時期内，我們仍然保持聯系，不過寫信的頻率不如以前那麼高了。我記得千禧之夜，他大老遠打電話過來，說這是個特殊的moment，我給你們全家送上最誠摯的祝福等等。我記起以前他說過“每個新年前夜，有很多人會去倫敦橋，從那上面跳下來，結束生命”，電話中的他聽起來特别傷感，但又強裝歡顔，我隻能回答他，“畢竟生活還是要繼續的”、“多看看好的方面”之類的話。他想來中國定居這一心思是很明顯的了，但又放不掉自己在瑞士的一切，而且對前途的不可預測也抱有畏懼，很是糾結。

我從古蕩搬家之後，再也沒有回他的信，電話變更，用于跟他通信的Email，也被棄用，自此我們之間就斷了聯系。多年之後我再想起他時，去登錄那個Email，服務器都不存在了。從此真正失聯。

這一點正是讓我一直内疚的地方。二十多年過去了，不知他現在身在何處，到底是什麼情況？雖然我們之間沒有什麼必須要這樣或那樣的契約，我總覺得，自己辜負了他的一片赤誠相交之心。他隻是愛中國，想回來，可能隻是因為在海外孤零零的不開心，可能隻是因為落葉歸根的情愫在牽扯，并沒有什麼其他心思。而且，那是在二十多年前。

【雲端原創】

（圖片來自網絡）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!