滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼？

——《呼蘭河傳》

蕭紅，原名張廼瑩，出生于黑龍江省呼蘭縣一個富裕家庭，本是富家女，卻因女兒身受盡了折磨與苦痛。

有人說：“在蕭紅身上，歲月荒涼如故，命運亦不寬宏，所走的每一步路，都是荊棘密布。”從童年的呼蘭小城，到香港，蕭紅一生颠沛流離，曆經了傷、離、痛和絕望。

蕭紅的作品大多有着灰暗的色調，她擅長用女性的筆調去描述一個個凄慘的女性角色，如《呼蘭河傳》中呈現了兩個少女由鮮活到死亡的悲劇命運。12歲的團圓媳婦因性格異于傳統觀念下的女子而被鄰居們說長道短，最終竟莫名其妙地被折磨緻死；漂亮的王大姐在沒有婚約的情況下私自與馮歪嘴子結合，震驚了封建意識根深蒂固的人們，最終在被辱罵、窺視、與冷眼中寂寞死去。

而蕭紅自己短短31年的人生路上，正如同她筆下的一個個女性角色：一生充滿坎坷，結局凄涼。

其中，蕭紅最讓人争議的是她的感情生活，她先後與五個男人有過情感糾葛。而且她曾經為愛逃婚、離家出走、做過第三者、抛棄剛出生的孩子，還有兩次懷着孕另嫁他人......

也正因為如此，很多人忽視了她的文學才華，将她定義為濫情、不守婦道的罵名。

然而，熟知蕭紅作品和背景資料的讀者，都懂得蕭紅濫情的背後，與原生家庭有直接的關系。

現在有個育兒道理大家應該都聽過，那就是：“兒要窮養，女要富養。”

在家庭滿滿的愛意下，呵護長大的女孩，對于男生的追求會有一個清醒的判斷。

相反，從小不被家人關愛，沒有體會過被人呵護關心的女孩，長大後面對一點朋友的關愛就會淪陷其中。

蕭紅就是一個被原生家庭所控制的可憐女孩，她最愛的男人蕭軍曾這般同情地寫道：“幼年時期她的生活是黯淡的，孤零的，無助的。在精神上既無母愛，也無父愛。幾乎等于在瑟瑟秋風的荒原中或沙漠中的一棵荏弱的小樹！或是生活在冰天雪地裡的一隻畸形的小鳥”

蕭紅&蕭軍

所以，他無數次從一個男人奔向另一個男人，說到底，都是在找尋童年少年缺下的“愛”。早年愛的缺失，讓她成年後開始對愛有了極度渴望，于是，她變成了一個貪愛的女子，隻要男人對她好，她便一次次為一絲絲好飛蛾撲火，直至最終化為灰燼。

有人說：幸運的人一生在被童年治愈，不幸的人要用一生來治愈童年。蕭紅就是那個不幸的人，她的童年是灰色的。

1911年，本就是一個不平凡的年份，辛亥革命軍大舉闖入北京城，就連清政府最後一點殘存的勢力，也在一陣苟延殘喘後消耗殆盡。就在這年的6月1日端午節，呼蘭河的小縣城内龍王南廟路南的張家大院，一陣嬰兒的啼哭聲正悄然傳來，張家長女蕭紅出生了，可她的到來并沒有得到父母的喜悅。

相反，因為端午節俗稱屈原祭日，出生在祭日是不吉利的事，這一天在民間被稱“惡月惡日”，那時候流傳一句話在惡月惡日出生的人“男殺父，女殺母”。

曆史好像是人生的寫照，戰亂的年代，不吉利的出生日，似乎早已埋下了蕭紅這一生會遭受嫌棄的命運。

蕭紅的童年是孤獨的，她沒有母親疼、沒有祖母溺、也沒有朋友憐，與父親的關系更是冷淡冰霜，唯一給過她關愛的隻有祖父一人。

蕭紅的父親張廷舉受過良好的教育，畢業于黑龍江師範學院，曾擔任過呼蘭縣教育局局長，在外人眼裡，他八面玲珑，善于交往人際關系，待人和善；而在蕭紅的眼裡，父親為人冷漠吝啬，性格暴躁無常，孤傲固執。

蕭紅的父親

有次蕭紅頂着鋼帽子，去屋裡祖父，想給祖父看，在屋裡大聲呼喚祖父時，正在這喊之間，父親一腳把她踢翻了，差點沒把她踢到竈口的火堆上去。

他不僅經常随意打罵蕭紅，也曾當着她的面，将二伯往死裡打。每當看到嘴角殘存瘀血的二伯，蕭紅總會怯怯地躲到祖父的懷抱裡。她太害怕了，甚至感覺自己生活在一間暗無天日的囚牢中。二伯和她就是被父親關押的囚犯，他們隻能容忍，卻沒有任何辦法主宰自己的命運。

蕭紅與母親關系也平淡，甚至有些憎恨母親，在那段灰色的童年中，母親一直扮演着“惡婦”的角色。

在那個封建禮教特别濃厚的大家庭中，若女人生不了男孩，一輩子都會被家人和鄰居看不起。而她就是一個女孩，一個讓母親一輩子都擡不起頭，一輩子都要承受父親責罵、親人抱怨的人。

正因如此，母親将所有的暴戾和喜怒無常都發洩在蕭紅的身上了。

小時候每當她放學回到家，還沒來得及踏進家門，就會看到母親拿着一根木棍迎上來。兩人沒有任何交流，隻聽得母親自顧自說了一些憤慨的話後，随之而來的就是一頓無來由的暴打。即便有時母親把她逼到了樹上，也仍舊不依不饒地拿棍子叉她。

在蕭紅的眼中，母親似乎從未給過她關懷，就連腦海裡僅存的印記，也不過是鞭打和辱罵。

後來，她在文章《感情的碎片》裡說：“母親并不十分愛我，但也總算是母親，她病了三天了，許多醫生都來過了。”

對于母親要死的這件事，她心裡沒有激起太多漣漪。

母親的離開，她更是成為了父親眼中“不祥之人”，她與父親除了僅有血緣關系之外，再無其他任何感情上的交彙。不久後，父親張廷舉續娶了年輕的繼母，唯一疼愛蕭紅的祖父也過世了，蕭紅從此徹底失去了依靠。

繼母進門後，一直對蕭紅看不過眼，常常找她的碴。蕭紅倘若實在忍不下去了，她就會上前頂兩句。每當這個時候，繼母再也不會客氣地與蕭紅周旋，反而義正詞嚴地擡高了嗓門：“你爸爸回來，我要不告訴你爸爸才怪呢！還了得啦！……我管不了你，我也不是你親娘，你還有親爹呢！叫你親爹來管你。”（節選自蕭紅《兩個朋友》）

于是在繼母的不斷挑撥告狀中，一時間，蕭紅與父親張廷舉的關系越發惡化起來。

蕭紅在《永久的憧憬和追求》寫道：

“父親常常因為貪婪而失掉了人性，他對待仆人，對待兒女，以及對待我的祖父，都是同樣吝啬而疏遠，甚至無情的……，

偶然打碎一隻杯子，他（張廷舉）也要罵到使人發抖的地步，後來就連父親的眼睛也轉了彎，每從他身邊經過，我就像自己的身上生了針刺一樣；

他斜視着你，他那高傲的眼光從鼻梁經過嘴角而後往下流着。他打我的時候，我就在祖父的房裡，一直面向着窗子，從黃昏到深夜。”

02

兇殘的人，恍如吸血的猛鬼，吃人的惡魔。

蕭紅從來都無法左右自己的人生，隻能被那些世上最“親近”的人殘害。随着祖父的離世和歲月成長，她受夠了父親的專制和壓迫。她決定再也不要被人利用了，要有自己的主見。

蕭紅高小畢業時，家境富裕的張廷舉堅持讓她辍學，去哈爾濱繼續上學的願望遭到父親反對後，一直與父親交惡的蕭紅沒有選擇順從，而是選擇了反抗。

小小年紀的蕭紅甚至想要離家出走天主教當修女，或者幹脆與張廷舉斷絕父女關系。更讓蕭紅感到無奈和痛苦的是，在阻止蕭紅上學的同時，父親張廷舉卻可以讓弟弟們外出留學。同是父親張廷舉的骨肉，待遇卻是天壤之别，而這一切一切的根源僅僅因為：自己是無法給父親“繼承香火”的女兒身。每每想到這些，蕭紅對父親的恨就會加深幾分。

電影《黃金時代》，湯唯飾演蕭紅

她在心間暗暗告訴自己：“以後我必須不要家，到廣大的人群中去！”說走就走，沒必要有絲毫逗留。她的決絕，像一尊千斤重的石像，沒有誰能搬動一分。

長久以來的壓抑與痛苦讓她還是走上了叛逆的不歸路，以最極端的方式來抗拒對父親包辦婚姻的不滿。

蕭紅與父親矛盾的徹底決裂是她喜歡上了已婚的表哥陸振舜，并假意順從麻痹父親拿着嫁妝，逃婚離家出走，與表哥私奔、同居。

根據資料記載，蕭紅為此曾大吵大鬧，繼母便把屋門打開讓别人看，表示自己管不了前房的孩子。蕭紅對父親和繼母不再隻是不滿，而是激起了強烈的厭惡情緒。父親為此大罵蕭紅是“不肖”、“叛逆”，繼母還把此事告訴了蕭紅的大舅(姜氏的弟弟)，大舅從鄉下專程趕來“管教”蕭紅，揚言“要打斷這個小犟種的腿。”如此看來，這對于蕭紅來說，她的家不像一個“家”，她的家人也不像她最親近的人，對于她來說，家更像一個隻會壓迫她、逼迫她的地獄。

親情的缺失，蕭紅就像一根浮萍，她渴望依靠和疼愛，隻要一絲絲的關懷和柔情，就能讓她義無反顧地投入其中，不可自撥。

執拗的、單純的，一廂情願的完全付出着、索取着的蕭紅，不是因為世人以為的愛而愛，而是因為缺愛、感動而愛，這樣的愛情終究會是一場悲劇。

03

蕭紅與表哥之間的新鮮很快就過去了，不久，表哥受不了拮據的生活和家人的壓力，最終抛棄了蕭紅。

古往今來，世人贊美青梅竹馬的純真與深厚，殊不知，沒有懂得與意志，單憑一時激情和一腔孤勇，很難持一份情感。

起初，鼓勵她出走的是陸振舜；最終，歸順家庭的也是陸振舜。

蕭紅回家後，因與已婚男人私奔、同居，不僅敗壞了她自己的名聲，整個家庭都受到牽連，父親被撤職，弟弟也轉學。受到非議的父親張廷舉覺得蕭紅丢了自己的臉面，甩手就一巴掌打在了蕭紅臉上。為了躲避風言風語，張廷舉隻得帶全家住到了鄉下。

善良的蕭紅，在這種情況下，還在替家裡的佃戶長工說話，勸說伯父不要提高地租。但結果是，伯父把她痛打一頓，并鎖在空房子裡，催促父親張廷舉将蕭紅勒死埋掉，以免危害家族。

在繼母和伯父的催促下，張廷居然動了殺心。還好，蕭紅的小姑和小嬸有着恻隐之心，在深夜撬開窗戶偷偷放走了蕭紅。這一走，蕭紅就開始了颠沛流離的流浪生涯，并由此走上不歸路，到死都沒有再回到呼蘭河。

父親張廷舉也将蕭紅的名字（張秀環）從族譜踢了出去，父女二人徹底斷了絕往來。

有人曾開玩笑說蕭紅和魯迅的關系像是父女般親切，這本是一句無傷大雅之言，但蕭紅聽後，卻十分激動地說：“怎麼會是父女般的關系呢，我和他應該是祖父和孫女一般。”

可見，他們的之間的仇怨有多深，深到了看不見底的程度。

蕭紅與父親的最後一次見面是在哈爾濱的街頭，她當時落魄無依，疾病纏身。然而，當時父親隻是冷漠地走過，仿佛不曾有過這個女兒。蕭紅三十歲就孤獨地死在香港，世人都為她感到惋惜。有人把這個消息告訴張廷舉，張廷舉聽了無動于衷。

在張家的近20年裡，蕭紅深受重男輕女思想的傷害，父親”常常為了貪婪而失掉了人性“母親常常打她。好在有她的祖父以及家裡的後花園，讓她體會到了“人生除掉冰冷和憎惡之外，還有溫暖和愛”蕭紅其後的一生縱然漂泊流離，仍向這僅有的溫暖和愛，懷着永久的憧憬和追求。

晚年，她在戰亂的香港，像一株被亂離時代的大風吹散的蒲公英，背井離鄉、漂泊無依，疲憊不堪。在飽受病痛折磨的生命彌留之際，呼蘭河鎮，童年生活，祖父，後花園是她最後的深情回眸。

這些記憶無法忘卻，也忘卻不了，散散記下，便寫成了《呼蘭河傳》。這是蕭紅的絕筆作品，成為現代文學史上一枝獨秀的絕唱。

《呼蘭河傳》就是此般帶着濃厚自傳色彩的作品。蕭紅在生命的最後時刻深情回望故土，以歸來者的眼光白描呼蘭河城，寫人、記事、抒情，都是個人心底裡流出來的歌，“它是一篇叙事詩,一幅多彩風土畫,一串凄婉的歌謠。”

這是她童年記憶中呼蘭河城，在生命的盡頭再回想起來，盡是哀婉與悲歎，亦有對當時社會底層女性生存困境的深切悲憫。而當時的女性對自己的悲劇性命運卻是麻木不覺的啊，多麼地讓人感覺悲涼。

1942年1月23日,年僅31歲的蕭紅帶着對人世的各種仇怨，離開了人世，離世時，她嘴裡一直念叨着：我不甘心，不甘心...

點擊下列文章，閱讀優質文章。

她是《羅馬假日》赫本原型，英國最美公主，為什麼還過得不快樂？

讓梅蘭芳和杜月笙迷戀的“冬皇”，她是一個怎樣的奇女子？

張幼儀：放棄壞的婚姻後，她的人生上演了一部勵志大戲

1992年，她設計了9000套唐裝，44歲，“容妃”驚豔世人

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部