北上廣曹？梗背後的曹縣究竟是什麼樣？最近大家都在聊山東菏澤的曹縣，從“北上廣曹”到“宇宙中心”，而曹縣在這些梗中正在變得神秘而特别。究竟這座因為電商崛起的縣城——曹縣是什麼樣的呢？真正的曹縣人又在經曆什麼樣的生活呢？今天就跟着剝洋蔥記者，一起去看看真實的曹縣吧。

曹縣火了。

距離縣中心二十多公裡外的大集鎮是曹縣有名的電商村聚集地，也是全國最大的兒童表演服加工銷售基地。全鎮共有網店18000餘家，表演服飾有限公司近3000家。

在這裡，從不缺乏新入局和想入局的人，有人不遠千裡來進貨，也有人參觀拜訪學習經驗。人們好奇，十幾年的時間裡，一座北方小城如何将電商産業做到風生水起，電商如何改變鄉村，又如何改變鄉村裡的人。

從菏澤到曹縣隻需一張四塊錢的火車票，5039次火車上，曹縣朱洪廟鄉的付先生在看本地網紅大碩哥的視頻，這次曹縣出圈走紅也源自該網紅的一句網絡直播口頭禅“山東菏澤曹縣666，我的寶貝。”

網絡上的人們一邊好奇一邊調侃，而真正生活在曹縣的人們，也同樣過着熱火朝天的生活。

沿着萬桑路主路一直往南開，就能來到大集鎮，在街道兩旁，能看到各種各樣的商鋪，布料切條、繡花輔料、襯布廠、電動車、物流、電腦維修等等。

街道上每隔三百米就有一塊路牌，路牌上寫着“在外東奔西跑，不如回家淘寶”等宣傳标語，電線杆上也貼着各種招聘網店運營和美工修圖的廣告。晌午的大街上不算吵鬧，隻有時不時拉着廢布料頭、廢紙箱的三輪車和拉着五顔六色表演服的貨車在街面上穿梭，街道兩旁的飯店有的大門緊鎖，有的暫不營業，一家飯店老闆告訴我們，這裡的人們白天要處理訂單發貨，所以飯店都隻有晚上才營業。

鄉鎮街道上的店鋪接連排開。

走進店裡，從配飾到服裝，從針線到繡花，琳琅滿目，應有盡有。

大街上随處可見和電商相關的宣傳标語。

沿着大集鎮的主路一直開，拐進丁樓村一家主賣拉丁舞演出服的公司，徐偉、趙金平夫妻倆在倉庫裡忙碌着，“叮咚”的淘寶訂單聲和“叮咚咚”的拼多多訂單聲交叉回響在房間裡。查收訂單、客服回複、找貨、包裝、發貨，夫婦倆在電腦前和倉庫裡來回穿梭，忙得不可開交。對于以兒童演出服為主打産業的大集鎮村民來說，六一就是他們的雙十一，這樣的忙碌狀态已經持續了一個多月。

徐偉夫婦穿梭在倉庫中，拿貨都是一路小跑，走路帶風。

徐偉和妻子趙金平在打包貨物，背後的牆上貼着“夢想多大，就能飛多高”的牌子。

徐偉是山東臨沂人，妻子趙金平是本地人，夫妻二人畢業後便留在煙台一家汽車零部件廠裡做銷售和計量，每人月收入四五千，工作相對穩定。去年12月底，在煙台呆了三十多年後，夫婦倆辭掉工作來到大集鎮做演出服網店，趙金平說，她一方面想給正在讀大學的兒子打個前陣，另一方面看到村裡其他人生意紅火也确實有些羨慕，希望趁着年紀還不大能再闖一闖。

趙金平的哥哥和弟弟都在村子裡開着規模不小的網店，依托于農村之間的親戚關系，夫妻二人在網上開了店，挂了演出服圖片，和弟弟共用倉庫拿貨，很快就上手了。

徐偉在電腦前處理訂單，手機上處理客服工作。接連十幾天每晚兩點睡覺，早晨六點起床，有時候一天下來，腦子連“3 2”等于幾都要反應好一陣。

像徐偉夫婦一樣想要盡快入局的人并不少，巨大的市場需求和商機吸引着家家戶戶想賺錢的人，村鎮的大學生大多也會在學校開網店，賺取生活費。

客服小趙是丁樓村鄰村的人，今年剛剛十九歲，她說自己在叛逆期，不喜歡學習，就沒有讀大學，做網店客服是因為身邊的人都在做，自己也想試一試，學些東西。這家店的上一任客服也是一個小姑娘，如今已經獨立出去，自己開了網店賣演出服。

因曹縣演出服産業在網上走紅，來自雲南大理的餘先生（右）和廣西桂林的趙先生（左）特意來到曹縣大集鎮為景區進貨，希望能為七八月份的演出找到合适的古裝兒童漢服，如果有合适入手的款式，他們希望能和當地公司達成長期合作。

河南西平縣商務局局長郭麗（左一）來到丁樓村支部書記任慶生（左二）家的公司學習電商經驗。西平縣是服裝外貿生産基地，上個世紀八十年代，服裝業便在當地興起，當地人多從事品牌衣服代加工的下遊産業，她希望能帶領當地企業轉型做上遊銷售産業，畢竟品牌服裝代加工是低端市場，不僅利潤微薄，而且還面臨招工難的問題。

大集鎮電商辦主任張慧說，2011年她剛來曹縣的時候，大街上隻有兩家飯店，其中一家還準備要關門，娛樂場所更是一家都沒有，正是因為曹縣太窮了，窮則思變，所以大家才開始轉型創業。

大集鎮一家倉庫的演出服服裝。

丁樓村支部書記任慶生是村裡最早一批開始做網店的人，2009年之前，任慶生一直在外地做電工，妻子在當地紗廠工作。夫妻倆最初在網上銷售影樓服裝，直到廣東的一個學校找來詢問是否售賣演出服，夫妻倆才發現，演出服的利潤要遠遠高于影樓服裝。2010年的五一和六一，節假日演出活動增多，任慶生夫妻倆的網店生意也火爆起來，二人開始轉型做演出服。

任慶生公司房間高挂的一塊牌匾上寫着：“草率做事比不做事可怕，事後要付出幾倍的努力收拾殘局”。

2012年開始，開網店賣演出服的人陸陸續續賺到了錢，大集鎮電商潮開始興起。當地規模較小的家庭網店往往為了節約成本，會選擇隻開網店，然後根據訂單從村子裡較大規模網店裡拿貨賺差價，就這樣，村落特有的熟人關系造就了村内貨品資源的共享和流通，小規模家庭網店也能夠以較小的成本方式入局，從而獲得原始的資本積累。

今年六一，前來找任慶生拿貨的村民拿不到貨，無功而返。由于每年六一期間演出服銷售緊俏，大網店會先保證自己的訂單需求。

下午兩點，任慶生準備去河南拿一批今晚發出的服裝，因為本地家家戶戶都在做自己的網店，這裡已經很難再招到勞動力了，于是本地公司往往将加工廠外遷至河南或者山東周邊地區。

大集鎮的電商發展呈現家庭式網店的特點，每個家庭都是一家公司，擁有自己的主打服裝，有的是拉丁舞表演服，有的是兒童漢服，一旦賣爆一個産品，就能供不應求。

但爆款服裝的出現需要日複一日地研究和創新，也需要一定的運氣。如今，中國平均每賣出十件演出服，就有七件來自曹縣，演出服産業的發展帶動了當地多産業發展，物流和輔料産業應運而生，主幹街道上飯店也從兩家變成了六十多家。十多年來，被改變的除了村莊本身之外，還有村莊裡的人。

任恒 25歲 大集鎮丁樓村人

這天早晨，任恒全家人聚在一起備戰六一。任恒負責發貨，妻子負責客服，媽媽做裁縫，姥姥包裝，小姨粘貼輔料，嶽父做頭盔，除此之外，還請來了一個親戚幫忙做飯。

任恒從初中時便開始幫忙家裡打理網店，他表示現在的生意遠不如以前好做，開店的人越來越多，同質化的競争也越來越嚴重，曾經有一段時間，他家主營的服裝大打價格戰，以前280元一件的服裝隻能賣一百多元，利潤空間大減，他說如果再降價競争也沒辦法，隻能死磕到底。

李燕 24歲大集鎮丁樓村人

李燕自幼家中貧困，初中便辍學，父親在外做電工，母親在家種地。2012年開始，李燕東拼西湊借了3000塊錢買電腦，一步步打電話詢問親戚如何操作，就這樣摸索着開了自己的網店，代賣演出服，賺取中間差價。2015年開始，李燕開始做自己的主打産品——改良版漢服，80元一件。相比于一次性的演出服，李燕的改良版漢服做得更精細化一些，她将上衣、裙子、發飾、發簪、貼紙等包裝成套出售，相比于市面上的漢服，她的價格又相對低廉，受到大中小學生的喜愛。每年李燕都會設計更新3-5個新款，如今競争加大，她認為得時刻創新，做點和别人不一樣的東西才行。

趙婧 31歲大集鎮丁樓村人

趙婧畢業于煙台大學室内設計專業，2011年大學畢業，在煙台工作了八個月的時間。那時候看到村裡人做電商有時候一單就掙到自己在煙台一個月的工資，便決定回家鄉協助父親一起創辦電商公司。趙婧表示剛開始做的時候競争小利潤大，自己學的設計專業也對口承包了網店的美編和運營。同樣畢業于山東大學法律系的老公姜彪也放棄律所工作回來一起創業，目前承包了大集鎮申通的物流，近日，單這一家物流日走貨量高達六萬件。臨近六一，夫妻倆異常忙碌，将兩個小孩交給爺爺奶奶照看。倆人雖在一個村子工作，但也已經一個多月沒在一個桌子上一起吃飯了。

範群英 44歲大集鎮南街村人

做饅頭是範群英從小就會的手藝，從2012年開始，他和妻子便跑到秦皇島，開始給玻璃廠裡的工人批量供貨饅頭，3年後，玻璃廠效益不行，夫妻倆又跑到銀川。這些年在外跑來跑去也掙到一些錢，但2015年，範群英的父親檢測出肺癌，給父親看病治療的費用加上兩個孩子上學的學費，掙的錢很快就所剩無幾了。2018年，為了能夠守着在老家讀書的孩子，夫婦倆回到家鄉賣饅頭，2020年開始嘗試在線上賣饅頭。妻子劉明翠說，雖然賣饅頭不像演出服那樣有巨大的市場和利潤空間，但是賣饅頭沒有明顯的淡旺季，生意相對平穩，也不太忙，不會太累。

李寶 40歲大集鎮胡王莊村人

李寶是土生土長的大集鎮人，見證了家鄉幾十年來的發展。上個世紀90年代，大集鎮大多數人在做影樓服裝和布景的生意，那時候曹縣還是貧困縣，李寶家中也不富裕，為了讓弟弟妹妹繼續上學，自己放棄了已經考上的讀大學的機會，去青海做了兩年的汽車兵，退伍之後，做起了四處奔波的大車司機。2013年，李寶回到村裡，跟着其他親戚學做演出服網店，剛開始開店的時候物流和原料都不發達，每天都得騎着摩托或者坐一小時公交去送快遞，有一次李寶看了一個軍旅舞蹈，跑到紹興才尋到合适的布料，創作了銷售至今的主打演出服。

從2013年到今天，李寶沒有在12點之前睡過覺，最忙的時候不到6點就得起床，有時候，李寶也會想念開大車的那段時光“我特别喜歡開車，那時候雖然也很累，但是我還挺享受到處跑着送貨的感覺的，現在主要就是太忙了。”

下午四點，村莊的街道上開始熱鬧起來，鎮上二十多家物流派出車輛去村子裡挨家挨戶取貨，在村莊的部分路口甚至會堵車。在這裡，大家都在忙着發貨，忙着賺錢，迎面碰上的熟人匆匆忙忙打聲招呼便擦肩而過。

裝貨的大車開過時會掀起一陣塵土，路上不乏有戴着口罩和面紗趕路的人。

據一快遞員介紹，10戶人家一天的發貨量能裝滿一整輛大車。

趙金平将要發的貨運到快遞點。村民們有時候趕不上快遞車統一收貨的時間，便會自己開車将貨物送到快遞點。

主路上的喧嚣與忙碌伴随着車輪滾滾而來，留給年輕人的是停不下來的腳步。脫離主幹道之外的生活，是屬于這個農村原本的靜谧。

麥田、蔬菜、瓜果、池塘，脫離主幹道之外，電商村還保留着最原始的鄉村圖景。

兒子兒媳回曹縣創業，徐偉的父母也跟着從煙台來到了丁樓村，如今在這邊最重要的事情就是給辛苦工作的兒子兒媳做好後勤保障工作，盡管端上飯桌的飯倆人也顧不上吃，但他們還是做得比較豐盛。

晚上九點二十，這是從早晨六點起床到現在，徐偉夫婦吃到的第一頓飯。

已經七十多的老兩口種了一輩子的地，對于兒子的網店和電商事業，他們不懂也幫不上忙，在這裡，他們又做回老本行，在網店倉庫外的空地上種上了蔬菜瓜果和海棠花。

從徐偉夫婦家倉庫後門走出，是一片菜地，徐偉的父母一天中大多數的時間都待在這邊。

徐偉父親展示種下的香菜。

徐偉父親在門外曬的大蒜。

“以前我們老家種花生，這邊種菜籽”，說起如何種下菜籽并制作出食用的菜籽油，徐偉父親說得頭頭是道，面對菜地裡的蔬菜瓜果，他也能一一指認出來“這是桃樹，這是梨樹，它倆葉子不一樣”。談及兒子兒媳一天到晚在忙的網店，他擺擺手說“我們不懂網上那個，他們不懂地裡這個。”

徐偉父親向我們介紹油菜籽稈如何分離菜籽。

夕陽西下，徐偉父母篩完了菜籽回家，準備燒火做飯。

從倉庫的後門走出去，是徐偉父母的世界，也是電商村大多數老年人的世界。

圖文 | 新京報記者 王偉哲

編輯 | 陳曉舒 校對丨李銘

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!